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Erri de Luca  
http://www.abc.es/20120315/cultura/abcp-revolucion-rabieta-
comporta-muertes-20120315.html 

Biografía 

Nació en Nápoles en 1950. A los dieciocho años participó en el 
movimiento del 68 y posteriormente fue miembro del grupo Lotta 
Continua. Ha trabajado como albañil y camionero, y durante la guerra de los Balcanes fue 
conductor de vehículos de apoyo humanitario. Es un apasionado alpinista. Es autor de 
más de cincuenta obras, entre las que destacan: Aquí no, ahora no (1989), Tú, mío (1998), 
Tres caballos (1999), Montedidio (2002), o El peso de la mariposa (2009). Aprendió de 
forma autodidacta diversas lenguas, como el hebreo o el yiddish, y ha traducido al 
italiano numerosos textos, entre ellos algunos de los libros de la Biblia. Considerado uno 
de los autores italianos más importantes de todos los tiempos, sus libros han sido 
traducidos a 23 idiomas. Ha sido galardonado con varios premios, entre los que destacan 
el Premio France Culture y el Femina Étranger en Francia, o el Premio Petrarca en 
Alemania.  

Es autor de más de cincuenta obras, entre las que destacan: 

• La palabra contraria (2015) 
• Aquí no, ahora no  (2014) 
• Tú, mío  (2013)  
• El crimen del soldado (2013) 
• Los peces no cierran los ojos  (2012) 
• El peso de la mariposa (2011)  
• El día antes de la felicidad  (2009) 
• En el nombre de la madre  (2007) 
• Tras las huellas de Nives. En el Himalaya con una mujer alpinista  (2006) 
• El contrario de uno  (2005) 
• La urgencia de la libertad. El jubileo y los años sacros en su origen según el libro de 

Vaikka  (2005) 
• Montedidio (2004) 
• Tres caballos  (2002) 
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http://elpais.com/diario/2009/04/25/babelia/1240617011_850215.html 

Nápoles transmite una educación sentimental nerviosa" 

Miguel Mora 25 ABR 2009  

Ex militante revolucionario y ex obrero de Fiat, el autor italiano ha obtenido con sus obras 
anteriores el aplauso de la crítica y hoy le llega el del público con El día antes de la 

felicidad 

Erri de Luca es un tipo misterioso. Tiene cara de lord inglés, pero es napolitano y viste 
como un agricultor. Traduce obras del hebreo antiguo y del yiddish, pero asegura que 
tampoco es judío y que lo aprendió para leer la poesía de primera mano. Su cara de no 
haber roto un plato encubre un pasado agitado y comunista: fue militante revolucionario 
en Lotta Continua, y dice no arrepentirse en absoluto de haber vivido "el tiempo en que 
los obreros follaban". Sus manos enormes y curtidas remontan también a ese momento: 
él mismo fue obrero en Fiat (montaba motores de camiones), y albañil, aunque sostiene 
que llegó tarde a la fiesta. 

Hoy, a los 58 años, De Luca es un escritor, poeta y cuentista fuera de normas y etiquetas 
con títulos como Aquí no, ahora no y Montedidio. Alpinista ocasional, vive en el campo, 
cerca del lago de Bracciano, a 50 kilómetros de Roma. Su última novela encabeza la lista 
de los libros más vendidos del país. Es El día antes de la felicidad (Siruela). Es un relato 
sencillo y poético, con toques de historia y de humor napolitanos. Narra la educación 
sentimental de un joven huérfano, que crece en los años sesenta protegido por un 
portero de finca. Don Gaetano, sabio y memorioso, le explica cómo escondió a un judío 
durante la ocupación nazi, cómo fue la revuelta y la liberación. Mientras le escucha, el 
héroe va forjándose un carácter; el amor y el futuro los encontrará lejos. 

"En Nápoles no gustan los héroes. Siempre reducimos las historias heroicas, las deformamos, les 

quitamos importancia" 

La protagonista es Nápoles, ciudad de la que De Luca se largó a los 18 años. Hoy ha 
bajado a Roma, y llega antes de la hora a su café preferido de Piazza del Poppolo. 

PREGUNTA. ¿Se siente italiano o napolitano? 

R. Como escritor y hablante, vivo en la lengua italiana. La lengua italiana es mi patria, 
pero no tengo sentimientos patrióticos respecto a mi país. Si suena el himno no se me 
acelera el pulso, con la bandera tampoco. Pero la lengua me gusta. Nací y crecí en 
napolitano y me convertí en un escritor en italiano. No soy un escritor italiano, sino en 
italiano. Acabé dentro de la lengua de mi padre. 

P. ¿Cambió de patria? 

R. De lengua. Mi padre pretendía que en casa hablásemos italiano sin acento. La mamma 
hablaba en napolitano. Ella era el lugar, era Nápoles. 
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P. Sé que murió hace unos días y vivía con usted. ¿Tenían buena relación? 

R. Una relación tardía, adulta, pero buena, fuerte. Vinieron los dos a vivir conmigo porque 
no les llegaba el dinero. 

P. ¿Cómo era Nápoles cuando se fue? 

R. Una ciudad del sur del mundo. Tenía la más alta mortalidad infantil y la más alta 
densidad de Europa, vivíamos apezuñados. Era una ciudad tomada por los americanos, la 
sede de la VI Flota, y estaba siempre abierta y vendida para las salidas de los miles de 
militares americanos, que eran la mayor fuente de renta. Vendida porque, si cometían un 
delito, respondían ante sus jueces militares. Era una ciudad entregada. Se parecía a 
Manila, a Saigón... 

P. Una colonia... 

R. Con toda la ilegalidad secundaria que eso comporta. Era el mayor burdel del 
Mediterráneo y el centro del contrabando europeo. Hoy es uno más entre tantos matices 
del norte, aunque sigue siendo una ciudad poco italiana, más bien española. Los 
españoles estuvieron mucho tiempo y se hicieron napolitanos. Los reyes que triunfaban 
hablaban el dialecto. Nápoles es anárquica y monárquica. Siempre le gustó tener un rey 
para los domingos. Los otros seis días le gusta estar a su aire y que el rey deje hacer. 

P. ¿La Camorra es española o americana? 

R. La palabra es española, la práctica es toda nuestra. Nada que ver con la Mafia, no tiene 
unidad de mando. Son 200 familias que se reparten el terreno en pequeños trozos, en 
permanente bronca entre ellas. Por eso es ingobernable. Existía con los españoles, se 
adaptó a los americanos, y cuando se fueron los americanos se volvió a adaptar. 

P. ¿Quién le contó la ocupación nazi? 

R. Mi madre. La historia la contaban las mujeres porque los hombres o estaban en el 
frente o en la cárcel o emboscados. Nápoles fue la ciudad más bombardeada de Italia. En 
ese momento en que se preparaba la batalla militar entre los alemanes y los 
norteamericanos surgió la insurrección, por pura acumulación de tensión. Fue una 
mezcla de pequeñas historias. 

P. ¿Alguna heroica? 

R. En Nápoles no gustan los héroes. Siempre reducimos las historias heroicas, las 
deformamos, les quitamos importancia. Fue una combinación de miedo, cotilleos y cosas 
cómicas. Todo junto les hizo vencer. 

P. ¿Por qué contó la historia a través de Don Gaetano? 

R. Porque uno escucha a las mujeres pero aprende de los hombres. Las mujeres son la 
fuente de información, pero la herencia es un acto masculino, paterno. Es el padre el que 
transmite y entrega la pertenencia a un lugar. A través de ese relato masculino el chico se 
da cuenta de no ser un huérfano sino el hijo de una ciudad de la que debe aprender a 
marcharse. 



clubesRMBM: El día antes de la felicidad de Erri de Luca Hoja 5 

 

P. ¿Nápoles es padre o madre? 

R. En mi caso fue una ciudad-causa. Fui consecuencia de ella, me transmitió una precisa 
educación sentimental nerviosa. Aprendí los sentimientos constitutivos del hombre, la 
cólera, la compasión y la vergüenza. Y me templó el sistema nervioso una octava por 
encima de lo normal. En eso Nápoles se parece a Jerusalén. Tiene esa misma tensión 
nerviosa. Disimula, no quiere escrutarte, finge ignorarte, pero en realidad te percibe con 
todos los demás sentidos, con el olfato, las orejas, la vibración del cuerpo... 

P. ¿Sintió pena al irse? 

R. Me despegué como pude. Tenía encima una mole que me expulsaba. Me arranqué 
como un diente de una encía. Luego no pude reimplantarme en ningún sitio. Cuando me 
fui supe que no volvería, pero allí no podía seguir. Estaba solo. Luego encontré a mi 
generación en la calle, rebelde primero y revolucionaria después, y ahí sentí otra 
pertenencia, en vez de a un lugar, al tiempo. Soy un producto del tiempo, del 900. 

P. Y de la revolución fallida. 

R. Fui revolucionario a tiempo completo todo el decenio de los setenta. Milité en Lotta 
Continua hasta 1976, y cuando acabó me hice obrero y seguí solo. Fue la herencia del 
tiempo, y hoy lo veo con lealtad. No me gusta la nostalgia, pero soy leal con las razones 
de aquel tiempo. Pienso que aquel hombre joven que fui reconocería en mí a la 
continuación de sí mismo. Quiero pensarlo. 

P. ¿Hizo la cosa justa? 

R. Cuando las cosas hay que hacerlas, justo o injusto, no hay elección. 

P. Pero no tomaron el poder. 

R. Era una revolución rara. Era más cuestión de entorpecer al poder y hacer crecer a la 
sociedad. No fue inútil. Fue necesario, y dio resultados. No en las vidas personales, ahí lo 
pagamos caro porque fuimos la generación más encarcelada de la historia, incluida la 
que vivió el fascismo. 

P. ¿Usted hizo cárcel? 

R. Poca y muy temprano, en 1968 o 1969. 

P. ¿Y lucha armada? 

R. Prefiero no contestar. Pero toda revolución prevé recurrir a las armas. 

P. ¿Defiende todavía el 68? 

R. La historia la escriben los vencedores, no los condenados. El 68 fue sólo el momento de 
la salida, la campana que sacó a los estudiantes de clase. Era el periodo en que los obreros 
follaban. Ser obrero era una posición social de prestigio. Eran un punto de referencia. La 
vanguardia. Tenían poder y encanto. 

P. ¿Usted folló mucho? 
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R. Yo no, me hice obrero tarde. Y entonces no teníamos derecho al amor, el amor era... un 
pretexto para retirarse. 

P. ¿Fue una guerra civil? 

R. No desde el punto de vista de las pérdidas pero sí de las condenas: 5.000 condenados 
por banda armada. No existía la responsabilidad individual. Por eso esa generación hizo 
los hijos muy tarde. Yo ni eso, porque soy estéril como un mulo. Muchos compañeros 
míos se mataron con la heroína para ajustar cuentas rápido. Y unos pocos se hicieron 
periodistas o cambiaron de chaqueta. 

P. ¿Usted ajustó las cuentas? 

R. Hay todavía prisioneros, las cuentas sólo están suspendidas. 

P. ¿Y no piensa que Berlusconi es en parte consecuencia de esa lucha? 

R. No, es la alegre consecuencia de que hemos pasado de ser un país de emigrantes a un 
país de propietarios de casas, primera y segunda. Italia es un país de nuevos ricos, con 
todos los tics del nuevo rico. Por eso elige como primer ministro al más rico, como 
presidente de la República, a un ex dirigente del Banco de Italia, y como opositor, a un 
profesor de economía. Italia ha idolatrado la economía, sólo piensa en el dinero. Es como 
Suiza, pero con más gente. 

El día antes de la felicidad. Erri de Luca. Traducción de Carlos Gumpert. Siruela. Madrid, 
2009. 132 páginas. 13,90 euros. 
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El día antes de la felicidad 

http://www.siruela.com/catalogo.php?opcion=buscar&id_libro=1282 

Sinopsis 
 

Don Gaetano es un hombre para todo que vive en un edificio de viviendas de la Nápoles 
populosa y salvaje de los años cincuenta. Electricista, albañil, portero de los cotidianos 
infiernos de la vida, sabe leer también el pensamiento de las personas, y de él recibe su 
enseñanza el protagonista de esta novela, un inquieto huérfano de silenciosas pasiones. 
Ágil y despierto, el muchacho aprende a desafiar a los compañeros, a escalar los muros 
para recuperar balones perdidos, a detener su mirada en las ventanas. A una ventana en 
particular ha seguido mirando, aquella en la cual un día apareció una niña que, más 
tarde, volverá para solicitarle un amor imposible... El joven crecerá a través de los relatos 
de Don Gaetano, pero también en la memoria de una ciudad –ofendida por la guerra– 
que supo rebelarse contra la ocupación alemana. Y aprenderá que la vida es ritual, 
pasión, desafío, sangre, un camino necesario para alcanzar la madurez. ¿Acaso en esto 
consiste la felicidad? 

ALGUNAS CRÍTICAS DE “EL DÍA ANTES DE LA FELICIDAD”: 

 
 
“El niño flaco y de piernas largas, creado por De Luca, estropea el podio a Stieg Larsson”.  
Corriere della Sera 
 
 
“De Luca esculpe breves e intensas historias con palabras literarias. Un niño huérfano 
entra en la Historia de la mano de una padre adoptivo, el maravilloso portero Don 
Gaetano, que lo guía en el conocimiento.” 
 
Corriere della Sera 
 
 
“Una fábula que desvela una ciudad distinta y opuesta respecto a la actual, tejida con 
una escritura de límpida timidez. Todo un embrujo.” 
 
La Repubblica 
 
 
“Novela fuerte y coherente, como se leen pocas en estos tiempos, donde incluso el 
lenguaje de De Luca, siempre descarnado, se hace más líquido y suave, manteniendo 
siempre su rigor. Y nos habla de una felicidad peligrosa: la de una ciudad insurrecta, la de 
un amor violento y reencontrado.”  
 
Avvenire 
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http://www.elcultural.es/noticiaimp.aspx?idnoticia=505925 

Erri de Luca:   "La izquierda italiana no existe" 

 | Publicado el 15/01/2010           
 
Alberto Ojeda 
Erri de Luca, al llegar al hotel para la entrevista, echa la mano por delante. Este gesto ya 
revela muchos detalles de ante quien nos encontramos: la piel de sus palmas está 
endurecida, como las de un menestral cualquiera. El autor napolitano, considerado por 
algunos críticos de Italia como el más importante que este país ha dado en la última 
década, fue en su día operario fabril de la Fiat, camionero y albañil. También militó gran 
parte de su juventud en Lotta Continua, con la firme de intención de subvertir el orden 
capitalista. No reniega de aquella etapa. Al contrario: aún reivindica aquella lucha y 
muestra su solidaridad con los compañeros encarcelados todavía. Pero hoy sus 
quehaceres, retirado en la montaña, son algo más apacibles: traducir los textos sagrados 
directamente del hebreo y escribir, poesía y novela. El último libro suyo publicado en 
España es El día antes de la felicidad (Siruela), un homenaje a los napolitanos que no se 
doblegaron bajo la bota nazi.  
 
Pregunta.- En su última novela, El día antes de la felicidad, se dice que el napolitano es 
bueno para el relato oral y el italiano para escribir.  
Respuesta.- El italiano es bello porque es como un río, que recoge todos los afluentes de 
los diversos dialectos italianos. El napolitano, como cualquier otro dialecto, es más veloz. 
Si traduces una página del napolitano al italiano, el italiano se extiende el doble. El 
italiano va bien para la escritura, porque hay que tener tiempo. Y el napolitano es 
perfecto para el mercado, para discutir y para el amor.  
 
P.- En alguna ocasión ha comentado que Nápoles es, a un tiempo, una ciudad 
monárquica y anárquica. ¿Cómo puede combinar estas dos cualidades contrapuestas?  
R.- Es anárquica porque no deja que ningún poder pueda dominarla. El poder es como 
una especie de revoque que las piedras de la ciudad repelen, y lo hacen con sus 
terremotos y con su salitre. El poder allí no acaba nunca de establecerse sólidamente. Y 
monárquica porque los domingos necesita de un rey, para la fiesta. El último ha sido 
Maradona. Le gustan los fastos de las monarquías, como cuando fue capital de Europa 
bajo la monarquía española. Nápoles es todavía una ciudad muy española.  
 
P.- ¿Diría que Nápoles es una buena ciudad para aprender las cosas importantes de la 
vida pero no para vivir en ella?  
R.- ¡Los napolitanos viven en ella! ¡Será pues un buen sitio para vivir!. Pero la ciudad de 
hoy no tiene nada que ver con aquella en la que yo crecí. Aquella era una ciudad del sur, 
no del sur de Italia, sino del sur del mundo. Tenía la tasa de mortalidad infantil y la 
densidad de población más alta de Europa, todas las familias napolitanas tenían algún 
miembro deambulando por el mundo como inmigrantes. Era un burdel para los marines 
de la VI flota norteamericana. Hoy es un sucedáneo del norte, con sus propios 
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inmigrantes extranjeros. Queda una ciudad con un fondo de tensión nerviosa, con unos 
ciudadanos una octava más tensos de la cuenta.  
 
P.- ¿No concibe la posibilidad de volver algún día? 
R.- No, yo me fui con 18 años. Fue una separación definitiva. Lo tuve claro cuando tomé 
esa decisión. Ahora, vuelvo a veces, pero no para quedarme.  
 
P.- ¿Cómo ve el boom de literatura sobre la mafia? ¿Aporta algo nuevo respecto a lo que 
ya han contado los viejos maestros, Sciascia, Camilleri...?  
R.- Es simplemente un fenómeno editorial, con fines mercantiles. En ningún caso supone 
una manifestación de mayor sensibilidad o conocimiento sobre esta cuestión.  
 
P.- ¿Qué recuerdo guarda de su militancia en Lotta Continua? 
R.- He sido un militante revolucionario desde el 79 al 90, casi toda la juventud. Creo que 
era mi deber y el de cualquier joven. Reivindico esa parte de mi pasado, y recuerdo y me 
solidarizo con los compañeros que siguen pagando las consecuencias penales de aquella 
lucha.  
 
P.- Gaetano, protagonista de la novela, afirma que “un hombre es una cuenca de 
recepción de historias, cuanto más al fondo esté, más recibe”. ¿A qué fondo se refiere 
exactamente?  
R.- A la última fila de la clase, al último estrato de la escala social... Ahí es donde se 
acumulan las historias. Hoy ese fondo está en los campos de concentración de 
inmigrantes, y en su aventura. 
 
P.- También afirma: “El libro es un erizo, si está cerrado y compacto, aguanta el fuego”.  
R.- Tanto la casa de mi padre como la mi madre fueron bombardeadas durante la guerra, 
y lo único que pudieron salvar entre los escombros fueron los libros.  
 
P.- El libro electrónico no tiene esa cualidad, ¿no? 
R.- El libro de papel es todavía un objeto insustituible. Le han dado por difunto muchas 
veces pero siempre sobrevive. El libro electrónico depende de la energía, porque debe 
enchufarse. Mientras que el libro tradicional es, en sí mismo, una fuente de energía.  
 
P.- ¿Quién ha sido más nocivo para la salud democrática de Italia: Berlusconi o Andreotti?  
R.- La Democracia Cristiana, de la que Andreotti era el máximo exponente, gobernó 
durante 40 años. Representaba el Poder, total, en todos los ámbitos. Berlusconi, en 
cambio, sólo representa la dictadura del poder económico y de los intereses privados en 
la gestión de la cosa pública. Son dos efectos, no causas.  
 
P.- ¿Pero quién es más nocivo, en su opinión? 
R.- Son los dos igual de malos. 
 
P.- ¿Le queda alguna esperanza en la izquierda italiana?  
R.- La izquierda italiana no existe. El partido de la oposición es una mera tentativa de 
concurrir también en el libre mercado. Vende la misma mercancía.  
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P.- ¿Siente frustración ante este panorama?  
R.- Sí, porque Italia es un país que retrocede en conciencia cívica y de pertenencia a una 
comunidad. En Rosarno [Calabria] se ha consumado estos días el primer pogromo de 
nuestra historia, la agresión de una mayoría armada contra una minoría, considerada 
inferior. Ahora ha saltado a los medios porque los inmigrantes africanos se han rebelado, 
pero la caza al negro era un deporte habitual entre los jóvenes de Rosarno, desde hacía 
bastante tiempo.  
 
P.- ¿Qué es la felicidad para Erri de Luca?  
R.- Es algo sobre lo que no se puede fundar nada, ni una ciudad ni un amor, porque llega 
de forma imprevista y dura poco. La felicidad es un regalo, no un proyecto.  
 

 

 

 

 

 

 

  

  



clubesRMBM: El día antes de la felicidad de Erri de Luca Hoja 11 

 

Erri de Luca en la Red Municipal de Bibliotecas de Murcia (RMBM) 

 

El día antes de la felicidad en las bibliotecas de Cabezo de Torres, San Basilio y Puente 
Tocinos 
 
En el nombre de la madre  en las bibliotecas de Cabezo de Torres y Río Segura  
 
Los peces no cierran los ojos en las bibliotecas de Cabezo de Torres, Pelagio Ferrer (El 
Palmar), El Raal, Espinardo, Guadalupe, Javalí Nuevo, La Ñora, El Carmen, Puente Tocinos, 
Sangonera la Verde y Centro de lectura de El Puntal 
 

 

 

 

 
 
 

 

  

http://catalogobrmu.carm.es/cgi-bin4/abnetopac/O7030/IDc5a06274?ACC=101 

Fecha de actualización: febrero 2015 


