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Esto no es una reseiia de un libro, sino una opinion. Para hacer una resefa de un libro hay
que manejar un aparato teodrico y unos conocimientos que, francamente, la mayoria de
los/las resenistas no manejan. Una resefia de un libro también es una opinion, si, pero una
opinion articulada en un sistema tedrico, sea éste cual sea. Una opinion es una yuxtaposicion
de impresiones asistematicas y, como fal, irrefutables, por eso la gente prefiere dar opiniones
en vez de hacer resefias, para no tener que estudiar o construir un sistema propio. Estoy
leyendo una novela que me parece buenisima, Alma, de Javier Moreno, editada por
Lengua de Trapo. Del autor me ha interesado siempre, y sobre todo, su poesia; por
ejemplo, Acabado en diamanie, quiza su poemarioc mas redondo hasta ahora, (Premio
Internacional La Garaa). Tiene el autor una intuicion muy depurada para establecer un
equilibrio entre las fuentes arcaicas, pasadas por las helénicas y enchufarias directamente
en contenidos cientificos contemporaneos [no en vano es matematico de profesion], o en los
movimientos de la sociedad de consumo y del espectaculo (Cortes publicitarios, premio de
poesia Miguel Hernandez). Y esa intuicion no es redundante, sino que investiga espacios y
campos semanticos nuevos. Su novela Alma es un buen ejemplo, de cada 3 frases podria
hacerse una poemario enterc o una novela entera, concatenacion de intuiciones audaces,
exigentemente poéticas, inteligentes, en absoluto pretenciosas ni forzadas.
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JAVIER MORENO: "SE EQUIVOCA QUIEN PIENSA QUE EN
LA ACTUALIDAD SE SIENTE IGUAL QUE HACE CIEN
ANOS”

Miguel Baquero 25 julia 2011 Entravisias

Aparecida en esle ano 2011, Alma (Lengua de Trapo) es una novela distinta a lo habitual hoy en
dia, una obra que se sale de la corriente comercial y de sus imposiciones de ligereza y
simplicidad para recuperar el gusto por la obra literaria como una propuesta estética, también
filosofica; la novela como un pequeno intento de interpretacion del mundo. En esta su cuarla
novela, Javier Moreno afronta ese reto —el de “leer esteticamente” la realidad— que hasta no
hace mucho era el objetivo principal de una buena novela. El resultado es un libro extrano,
exquisito, extemporaneo.

Alma no es un libro, se advierte en la cubierta. Lo que esta claro .
es que no es una novela al uso. Alma se aparta mucho de la
estructura tradicional, al menos de la mas frecuente hoy dia, y
mas sencilla, de planteamiento-nudo-desenlace.

Cierto, la trama de Alma no es lineal. Alguien puede pensar que no la
tiene; y no es estrictamente cierto. Lo que ocurre es que la trama de
Alma, como afirmas, no se desenvuelve siguiendo el cauce habitual.
La trama de esta novela se parece mas a la de un tapiz. A lo largo de
su escritura procure que el fraseo compusiera una serie de imagenes
que se fueran tejiendo hasta dar lugar a una constelacion global -la
de la novela- donde el lector encuentra al fin ¥y al cabo una
estructura. Curiosamente, pese a ser una novela sin frama, ocurre
que muchos lectores la leen de un tirdn, pendientes de una intriga

invisible.
Javier Moreno (Toto cedida

En nuestros dias abundan los thrillers de todo tipo que basan por el autor)
todo su valor en el golpe de efecto final. A veces hasta en la
aparicion de hijos o padres secretos, como en la mas rancia y cansina novelistica del XIX.

Es una opcidn. La de sacrificar la escritura en aras a ese efecto final del que hablas. Yo creo mas
en la intensidad de cada frase, incluso de cada palabra. No me interesa demorar la gratificacion
del lector hasta la dltima pagina (Joyce decia al respecto que la intriga era la publicidad de la
dltima pagina) sino que —mas considerado, mas generoso, al fin y al cabo la relacion entre
escritor y lector tiene una componente de erotismo— distribuyo el placer de la lectura
equitativamente a lo largo de todas y cada una de las paginas. El lector no siente asl la
necesidad de escarbar trabajosamente durante docenas y docenas de paginas para encontrar su
recompensa.

A mi Alma me parece casl un acontecimiento literario. Tu novela entronca, en mi opinién,
con lo mas avanzado a que llego la novelistica del XX en lo conceptual. La novela vista
como un proyecto artistico que pretende reflejar un mundo en constante caos y cambio,
mediante elementos como, por ejemplo, el pensamiento incesante (para lo bueno y para lo
male, o sea, para lo inteligente y lo no tanto), las continuas digresiones, apenas sujetas
por un leit-motiv...

Creo que un autor no es quién para juzgar si su obra es 0 no un acontecimiento. Que una obra
artistica o un hecho se convierta en acontecimiento depende de muchas circunstancias, muchas
de ellas ajenas al propio fenomeno. Son los receptores (en este caso los lectores) los que deben
o no ver en una obra un acontecimiento. Este tiene que ver de algin modo con la ruptura, con un
‘antes y un despues’. Alma es una pequena mutacién de obras y autores anteriores -no todos
literarios, como t0 bien apuntas-. A veces las pequenas mutaciones desencadenan importantes
cambios. Es, repito, el lector quien debe juzgar la importancia de ese cambio. Lo que si es cierto
es que se frata de un proyecto tanto literario como artistico e incluso vital (al menos durante el
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tiempo de su escritura), aungue uno puede asomarse a esle libro como a una novela, que es al
fin y al cabo de lo que se trata.

“La realidad sin adulterar”, dices en repetidas ocasiones, y atraparla parece ser la
obsesion de esta novela.

Soy un escritor realista. Me apasiona la realidad. Pero mi modo de perseguiria no tiene nada que
ver con &l realismo decimononico. Cada vez mas s& nos imponen 105 lenguajes para hablar de
las parcelas que conforman la realidad (psicologia, politica, arte...). Estos lenguajes acaban
convirtiéndose en una especie de convencidn que pretende propiciar el consenso -y, por tanto, la
uniformidad- en torno a la particular disciplina de la que se occupan. Lo que consiguen, sin
embargo, es esconder lo que hay debajo, lo real. Lo real es algo inaprensible, que se deforma
cuando se toca (como el vilano gque aparece repetidamente en la novela). Acercarse a ello
requiere cuidado, sensibilidad... Todo lo contrario de un lenguaje utilitarista.

Leo un fragmento de tu novela: “Me he investigado
repetidamente a mi mismo. ¥ nunca he encontrado
nada. Solo he aprendido cosas de lo que esta ahi
fuera. Mis pensamientos forman parte del paisaje”.
Uno de los aspectios que se acabd crificando a los
escritores mas avanzados del siglo XA fue su
excesivo “"ombliguismo”. T, sin embargo, pareces
nagarte en este fragmento como persona y afimmarte
como un hecho circunstancial.

Esta novela es muy subjetiva vy, al mismao tiempo, todo lo
contrario. El sujeto (el narrador, yo mismo) no es aqul
sino una herramienta para asomarse a las cosas, Supongo que a mucha gente le

sorprende esa mezcla de intimidad y de objetividad, de poesia y de espiriiu
ciantinico. El secreto esta en verse a si mismo como algo ajeno. Me parece una
buena cura para el narcisismo gue prolifera en nuestros dias. Podemos ser
duenos del espejo, pero no de los reflejos que aparecen en al. Alma funciona a
manegra de un espe|o que sirve para refiejar tanto lo de dentro como lo de atuera

En una novela como Alma, con ese afan totalizador al menos de una miniscula porcién
del mundo, imagino que lo mas dificil es establecer dénde se halla el punto final del libro,
o el cambio de capitulo.

Esta es una novela donde predomina fundamentalmente la continuidad. Continuidad entre
realidad vy ficcidn, continuidad entre los distintos registros que componen una subjetividad
(confesiones, recuerdos, invenciones, didlogos ficticios...). El final vuelve a ser el principio. Me
gusta concebir libros que, mas que extension, posean grosor. No hablo, naturaimente, del
nimero de paginas, sino de la textura del tiempo. Tenia claro que [a temporalidad de la novela
seria continua, que cualquier instante podria estar conectado con cualquier ofro, Sobraban
entonces las elipsis. Los puntos vy aparte.

Alma ha recogido, y asi lo creo, mucho del genial legado de la novelistica del XX, pero
libre de esos experimentalismos, al final poco mas que tipograficos, que acabaron
espantando a muchos lectores.

Solo concibo la literatura desde un punto de vista experimental. Nadie entenderia que la fisica se
ocupase todavia de la ley de |a gravedad de Newton o [a biclogia de las leyes de Mendel. En ese
sentido me siento completamente afin a la ciencia. ¥ [a literatura, en cierto modo, lo es. Una
ciencia de las emociones y de las percepciones. Los buenos libros son los que reflejan el modo
de sentir, si no de todo el mundo, si de buena parte de sus lectores; los que nos descubren algo
acerca de nosofros mismos. La buena literatura —como una buena teoria cientifica— sirve de
modelo y al mismo tiempo modela la realidad. Se equivoca quien piensa que en la aclualidad se
siente igual que hace cincuenta o cien afos. No es cierto. Las emociones quizas sean las
mismas, pero no los modos ni los caminos a traves de los cuales accedemos a ellas. Otra cosa
g5 que el experimentalismo se confunda con la improvisacion y la ocurrencia. Yo distinguiria una
cosa de la ofra.

En todo caso, la tuya es una propuesta muy valiente hoy en dia, cuando los lectores
piden, cada vez mas, historias sencillas de leer (0 mejor, simples de leer), encuadradas en
una formula de éxito y que no impliguen muchas complicaciones.

La gente lee lo que tiene a su disposicion, lo que se publicita, lo que se vende. Por otra parte no
sé 5i calificar de valiente el escribir lo que uno quiere escribir. A mi me parece simplemente
honesto. Creo que hay un lipo de lector que valora esa honestidad.
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En Alma, y quizas como una concesion a la narrativa “tradicional”, hay como una tenue
historia de amor dibujandose al fondo...

Si. Se trata de una historfa de amor en los tiempos de facebook. Maria y Eduardo no se conocen
personalmente. Serian incapaces de reconocerse sl se vieran en persona, a pesar de haber
compartido docenas de mensajes y perfiles de facebook. Es como una de esas historias en las
que los amantes solo pueden coincidir durante algunas horas del dia o como In the mood for
love, de Wong Kar-Wail, donde |a pasion amorosa se justifica de algun modo por su imposibilidad
de consumacion

Me gustaria que nos contases como esta yendo la novela, qué acogida has tenido, qué
criticas esta recibiendo...

La acogida esta siendo realmente buena. Yo diria que entusiasta. Creo, como decia antes, que
los lectores valoran sobremanera el ejercicio de honestidad en que consiste esta novela, la
mezcla de desnudez y alta exigencia estética. Algo que tanto la critica especializada como el
lector de a pie parecen agradecer.

Miguel Bagquero
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Alma, de Javier Moreno (Ed. Lengua de trapo)

Javier Moreno se empefia en intentar contar el interior, el alma, con detalle, con paciencia, y asi, desde |la pimera frase, la novela esta llena de opiniones, deseos,
reflexiones, a veces inconexas, a veces como un listado, en las que a veces profundiza un poco mas, sobre el sentido de algo, sobre un recuerdo

Antonio Martinez Asensio | Madrid | Actualizado el 24/10/2013

Que refrescante es encontrarte algo realmente nuevo: una propuesta que sorprenda, por su planteamiento, por su desarrollo,
por su estilo. Sobre todo pensando que esta novela fue publicada en 2011. Esta claro que es un autor al que hay que seguir (yo
ya estoy con su “2020") y disfrutar.

"Creo que uno viene a la vida para convertirse en una historia. Creo que lo ultimo que hace la conciencia antes de extinguirse
es contarnos la historia de nuestra vida".

Javier Moreno construye una novela derribando cada uno de los canones de la
novela, los personajes, la narracion, el punto de vista, y aunque hay dos
personajes que se relacionan con dificultad, con imposibilidad, y que podrian tener
una relacion, creo que en realidad todo es un juego y que para lo unico que le sirve
es para pasar de la tercera a la segunda persona y volver luego a la primera, una
vuelta de tuerca al papel del narrador en la novela. O a lo mejor no y lo que esta H I ma

haciendo es tratar de reflejar de qué se compone una persona, cuales son sus i1 LENGUA
gustos, sus deseos, sus opiniones, y todo es mucho mas sencillo. TUETRAND

lavier Moreno

"La vida es algo que no cabe en un relato. Es como trocear un elefante e intentar
meterlo en el frigorifico. Uno se ve obligado a cortar, a desechar piezas, a
preguntarse qué es lo que en realidad desea conservar”.

Yo creo que todo esta medido en esta novela v que Javier nos cuenta lo que
quiere, desde el punto de vista que quiere, sin respetar ninguna norma. "La
memoria es una sustancia plastica e infinitamente extensible. La memoria posee
una especie de zoom. En cuanto uno aumenta mas de cierto grado no tiene mas
remedio que vérselas con la ficcidn y echar mano del arsenal de la retérica”,

Pero se lee de un tiron, porque te cautiva ese personaje que se desnuda delante
de ti, ¥y con el que a veces compartes muchas cosas y a veces te sientes lgjano. Si
quisiéramos ir mas alla podriamos incluso decir que contiene una mas que
interesante reflexion sobre toda una generacion, sobre una forma de ver la vida y la
literatura, sobre nuestra capacidad para relacionarnos, de compartir, y sobre todo,
sobre el sentido de la ficcion, en el mundo actual.

Hay algo en toda una generacion de escritores, gue no sé aun si lo es, entre los
que esta Javier Moreno, Javier Gutierrez, Miguel Angel Hernandez, Bruno Galindo,
Sergio del Molino, Oscar Esquivias, Elvira Navarro, seguramente, Ricardo
Menéndez Salmédn y Alberto Olmos (v alguno mas) fresco, nuevo, atractivo, que
crea expectacion, que sorprende. Como una promesa de literatura. Como un
regalo.

Alma, de Javier Moreno | Folo: Agencias
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ABC | LIBROS

LIBROS

« Alma »

Javier Moreno. Lengua de Trapo. Madrid, 2011. 144 paginas

RECAREDO VEREDAS / MADRID
Dia 15/06/2011 - 11.09h

La novela es un género muy viejo. Conseguir que el lector atraviese 144 paginas llenas de reflexiones con
apariencia dispersa, creadas por un narrador llamado como el autor, y concluya que no se encuentra frente a una
obra artificiosa y falsamente vanguardista sino frente a una narracion necesaria y plena de vida, que no
podria haberse escrito de otra manera, resulta muy dificil. Javier Moreno lo consigue.

ABC

Javier Moreno

Su combinacion de talento y técnica -extrana tanto en futbolistas como en escritores- logra que el interés
del lector oscile en una doble direccion: por un lado, la degustacion de las reflexiones v de las palabras escogidas vy,
por otro, el lento desvelamiento de una personalidad compleja y comprensible a un tiempo, con la que el
lector puede identificarse y en cuyos recovecos puede hallar comprension a sus mas intimos traumas (un consuelo
oblicuo, no es un libro de autoayuda).

Gracias a tan apreciable riesgo, que no roza el exhibicionismo, Moreno traza el boceto de lo mas visible e
invisible de un alma. Boceto porque la estructura existe, se apoya en leves hilos, como la peripecia de la modelo
que perdio la fotogenia, que actiian como soportes pero no llegan hasta la autonomia del relato.

Cotidianeidad

La creacion de «Alma» parece facil, casi automaética, pero no lo es en absoluto. Primero por el coraje que exige:
Moreno afronta un planteamiento antinarrativo y de una comercialidad dificil. En segundo lugar porque debe
poseerse un considerable conocimiento de la estructura profunda de la novela para mantener viva la apuesta hasta
la altima pagina. Solo esa sabiduria -nacida en la experiencia- y un dominio considerable de los
mecanismos poéticos permite que «Alma» no sea el recitado de una lista de reflexiones mas o menos
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ocurrentes sino una demostracion de control del ritmo, asentada en una sutil combinacion de efecto, reflexion y
cotidianeidad.

ABC

Cubierta de «Alma»

En este tiempo de obras de supuesta valentia que, simplemente, aportan gotas de modernidad a lo mismo de
siempre alivia el hallazgo de una obra auténticamente kamikaze. Lo es por su desvelamiento, por
ofrendarnos un desnudo integral, sucio, organico, que no se detiene ni frente a las visceras del protagonista.
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