

EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA



ROSA MONTERO

https://es.wikipedia.org/wiki/Rosa_Montero



Rosa Montero Gayo ([Madrid](#), 3 de enero de 1951) es una escritora y periodista [española](#). [Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes](#) 2022.¹

Biografía

Nació en el seno de una familia pobre. Hija de un [banderillero](#) y de una ama de casa. Ingresó en la [Universidad Complutense de Madrid](#) (en esa época Universidad de Madrid) en 1969. Inició sus estudios universitarios en la Facultad de Filosofía y Letras con la intención de estudiar psicología y posteriormente periodismo. En 1970, con 19 años, comenzó a trabajar como periodista en diversos medios informativos, entre ellos, [Pueblo](#), [Fotogramas](#) y [Posible](#).² Finalmente dejó los estudios de psicología, después de cuatro años, y se tituló en la Escuela Superior de Periodismo de Madrid. En la misma época universitaria colaboró con grupos de [teatro independiente](#), como Canon o [Tábano](#).³⁴

En 1988 se casó con el periodista [Pablo Lizcano](#), quien falleció en 2009 tras una larga enfermedad.⁵

Periodista

Desde 1976 y poco después de la fundación del periódico [El País](#), comenzó en el trabajo editorial como la autora de numerosas columnas con un estilo único.⁶ Entre 1980 y 1981, fue [redactora jefe](#) del suplemento dominical.

Se especializó en el género de la [entrevista](#), que ejerció en particular en el suplemento dominical del diario [El País](#), consiguiendo algunos éxitos muy renombrados, como su entrevista a [Yaser Arafat](#). Aportó al género una forma literaria, más variada y menos estereotipada que la de meras preguntas y respuestas.⁷ Escribe especialmente artículos de opinión en periódicos nacionales.

En su gira por China entre el 7 y el 15 de marzo de 2018, visitó y fue ponente en la [Universidad de Estudios Extranjeros](#) de Pekín, el [Colegio Cervantes de Pekín](#), asistió a la ceremonia de inauguración del [Festival Literario Internacional](#) de [Macao](#), donde dio una conferencia; estuvo en Shanghái donde visitó el [Instituto Cervantes](#) y llevó a cabo un seminario en la [Universidad de Fudan](#), entre otros actos.⁸⁹

En la biografía de su sitio web oficial, se señala que "sus textos periodísticos aparecen de forma habitual en diversos periódicos latinoamericanos. Ha escrito con regularidad para diarios como [Clarín](#)(Argentina) o [El Mercurio](#) (Chile), y ha colaborado en medios como [Stern](#) (Alemania), [Libération](#) (Francia), [La Montagne](#)(Francia) o [The Guardian](#) (Reino Unido). A lo largo de su carrera realizó más de 2000 entrevistas (al [Ayatolá Jomeini](#), [Yaser Arafat](#), [Olof Palme](#), [Indira Gandhi](#), [Richard Nixon](#), [Julio Cortázar](#) o [Malala](#), entre muchos otros)¹⁰ y su técnica

como entrevistadora es estudiada en las universidades de periodismo tanto en España como en Latinoamérica."¹¹

Escritora

En 1979 publicó su libro debut, *Crónica del desamor*, que causó mucho revuelo en el mundo literario español en el momento. El trasfondo de esta novela es el pináculo del movimiento de liberación de las mujeres. Cuenta la experiencia de amor y matrimonio de la heroína con un grupo de novias desde la perspectiva de la tercera persona. A través de la descripción y representación de la autoconciencia femenina, muestra la experiencia de las mujeres españolas en la transición sociopolítica.

En los años posteriores, publicó una docena de novelas, además de relatos y obras dirigidas a la infancia.

En 1995, publicó *Historias de mujeres* y en 2005 su traducción al chino fue publicada por [Nanhai Publishing Company](#) (en China). Este libro contiene 16 biografías legendarias de mujeres destacadas en Occidente en estilo documental, incluidas la escritora francesa [Simone de Beauvoir](#), [George Sand](#) y la escultora francesa [Camille Claudel](#), entre otras.¹²

En 1997 con la novela *La hija del caníbal* ganó el [Premio Primavera de novela](#) española.¹³ La novela fue llevada al cine con el mismo título [La hija del caníbal](#), por el mexicano [Antonio Serrano](#).¹⁴

Rosa Montero fue premiada en numerosas ocasiones, tanto por su labor periodística, como por sus obras literarias, en su país, España y fuera de él. Sus obras han sido traducidas a una veintena de idiomas.¹⁵¹⁶¹⁷¹⁸

En 2022 publicó *El Peligro de estar cuerda*, un artefacto literario como ella en diversas entrevistas ha anunciado, conjugando la no ficción con la ficción en un ensayo que toma forma de narrativa.¹⁹ Una obra literaria que versa sobre creación y locura, donde la autora se pone como protagonista a la vez que conecta sus ideas con otros autores. El libro comienza diciendo: «Siempre he sabido que algo no funcionaba bien dentro de mi cabeza». A partir de aquí, la autora despliega su pensamiento escudriñando poco a poco como la creación puede ser entendida como una cura para el artista. Así: «una de las maneras con la que el artista se cose al mundo es a través de la creación, es decir, de su obra».²⁰ Pero, como bien señala Montero, lo importante no es solo crear, sino además publicar y ser leída.

Obras

Novelas

- *Crónica del desamor* (Debate, 1979)
- *La función Delta* (Debate, 1981)
- *Te trataré como a una reina* (Seix Barral, 1983)
- *Amado amo* (Debate, 1988)
- *Temblor* (Seix Barral, 1990)
- *Bella y oscura* (Seix Barral, 1993)
- *La hija del caníbal* (Espasa, 1997)
- *El corazón del tártaro* (Espasa, 2001)
- [La loca de la casa](#) (Alfaguara, 2003)
- [Historia del Rey Transparente](#) (Alfaguara, 2005)

- *Instrucciones para salvar el mundo* (Alfaguara, 2008)
- *Lágrimas en la lluvia* (Seix Barral, 2011) (Bruna Husky 1)
- [*La ridícula idea de no volver a verte*](#) (Seix Barral, 2013)
- *El peso del corazón* (Seix Barral, 2015) (Bruna Husky 2)
- *La carne* (Alfaguara, 2016)
- *Los tiempos del odio* (Seix Barral, 2018) (Bruna Husky 3)
- *La buena suerte* (Alfaguara, 2020)
- *El peligro de estar cuerda* (Seix Barral, 2022)
- *La desconocida* (Alfaguara, 2023), con Olivier Truc.

Literatura infantil y juvenil

- *El nido de los sueños* (Siruela, 1991)
- *Las barbaridades de Bárbara* (Alfaguara Infantil, 1996)
- *El viaje fantástico de Bárbara* (Alfaguara Infantil, 1997)
- *Bárbara contra el doctor Colmillos* (Alfaguara Infantil, 1998)

Relatos

- *Amantes y enemigos. Cuentos de parejas* (Alfaguara, 1998)
En obras colectivas
- *Doce relatos de mujer* (con once autores) (Alianza, 1982)
- *El puñal en la garganta* (en el volumen colectivo *Relatos urbanos*, Alfaguara, 1994)
- *Cuentos del mar* (con ocho autores) (Ediciones B, 2001)
- *Mañana todavía. Doce distopías para el siglo XXI*. Editor: Ricard Ruiz Garzón. Autores: [Juan Miguel Aguilera](#), [Elia Barceló](#), [Emilio Bueso](#), [Laura Gallego](#), [Rodolfo Martínez](#), [José María Merino](#), Rosa Montero, [Juan Jacinto Muñoz Rengel](#), [Javier Negrete](#), [Félix J. Palma](#), Marc Pastor y Susana Vallejo. Fantascy: 2014.
- Participó en *Nocturnario* (2016), un libro colectivo con *collages* de [Ángel Olgoso](#) en el que 101 escritores hispanoamericanos aportaron un texto para acompañar cada una de las imágenes.²¹
- *Poshumanas: antología de escritoras españolas de ciencia ficción*. Editoras: [Lola Robles](#) y [Teresa López-Pellisa](#). Autoras: Rosa Montero, [Nieves Delgado](#), Laura Fernández, [María Zaragoza](#), Alicia Araujo, [Carme Torras](#), [María Laffitte](#), Lola Robles, Roser Cardús, [María Angulo](#), [Emilia Pardo Bazán](#) y [Felicidad Martínez](#). ([Libros de la Ballena](#), 2018)

No ficción

- *Periodismo y literatura* (Guadarrama, 1973)
- *España para ti para siempre* (AQ Ediciones, 1976)
- *Cinco años de país* (Debate, 1982)
- *La vida desnuda* (Aguilar, 1994)
- [*Historias de mujeres*](#) (Alfaguara, 1995)
- *Entrevistas* (Aguilar, 1996)
- *Pasiones* (Aguilar, 1999)
- *Estampas bostonianas y otros viajes* (Península, 2002)
- *Lo mejor de Rosa Montero* (Espejo de tinta, 2005)
- *El amor de mi vida* (Alfaguara, 2011). Artículos publicados entre 1998 y 2010 en [El País](#).

- *Maneras de vivir* (La Pereza Ediciones, 2014)
- *Nosotras: Historias de mujeres y algo más* (ilustraciones de María Herreros), (Alfaguara, 2018). Edición ampliada de *Historias de mujeres*.
- *El arte de la entrevista. 40 años de preguntas y respuestas* (Debate, 2019).
- *Cuentos verdaderos* (Alfaguara, 2024). Crónicas y reportajes publicados entre 1978 y 1988 en [El País](#).

Curso de escritura

- *Escribe con Rosa Montero* (ilustrado por [Paula Bonet](#)) (Alfaguara, 2017).

Teatro, cine, televisión, ópera, arte

- *Cuando yo era niña solía gritar y chillar* (1988). Obra de Sharon MC Donald, adaptación y traducción de Rosa Montero. Estrenada en Madrid en 1988.
- *Sólo los peces muertos siguen el curso del río* (1999) Montaje realizado por Fundiciones Teatrales C2 en el teatro Alfíl de Madrid, 1999.²² Incluye el relato *Mi hombre*, de Rosa Montero.
- *Historias de Mujeres* (2001 y 2002). Versión teatral del libro del mismo nombre de Rosa Montero, realizada por la compañía sevillana Decocoyhuevo, representada en 2001 y 2002.²³
- Los relatos *La gloria de los feos*, *El Monstruo del Lago*, *Mi hombre* y *Amor ciego* se representaron en París por La Voix Contemporaine (Théâtre des Trois Bonnes) (2001), y en Burdeos (Théâtre La Boite à Jouer) (2003).
- *El amor es una mentira pero funciona* (2003), de la compañía Teatro Imaginario, representó en diversas salas y ciudades el relato de Rosa Montero *Parece tan dulce*, como parte del espectáculo.
- Algunos relatos de *Amantes y enemigos* se representan por la compañía Plan B en Uruguay (2003).
- *¡Ubíquese!* (2005), del grupo Producciones Ditirambo Azul, adaptación teatral de la novela *La Hija del Caníbal*, de Rosa Montero, con Tatiana Sobrado como protagonista, Costa Rica.²⁴
- *La loca de la casa* (2008), adaptación teatral por el grupo Taller de costura, sobre el libro del mismo título, Ellen Milet, Brasil.
- *Historia del Rey Transparente* (2012), adaptación teatral de la novela del mismo nombre de Rosa Montero, a cargo de Teatro La Percha, coproducción de Lucrecia Zamboni, también actriz, y dirección Hilda Bryndum, Buenos Aires, Argentina.²⁵
- *Bruna Husky* (2019). Monólogo dirigido por [Vanessa Montfort](#) e interpretado por [Salomé Jiménez](#). Microteatro de Madrid.
- *La ridícula idea de no volver a verte* (2019). Versión teatral de la compañía Arán Dramática sobre el libro del mismo nombre de Rosa Montero.²⁶
- *El caballero incierto* (2020). Monólogo escrito por Laila Ripoll para la representación teatral basada en un personaje del libro *La carne*, de Rosa Montero.²⁷
- *La ridícula idea de no volver a verte* (2023), de la compañía Teatro Imaginario, representación adaptada de la obra del mismo nombre de Rosa Montero.²⁸
- *El monstruo del lago* (1998). Uno de los relatos de *Amantes y enemigos*, de Rosa Montero, del que la directora Marcela Parada (Escuela de Diseño de la Universidad Católica de Chile) elaboró cinco cortometrajes diferentes.
- *O décimo punhal* (2001). Cortometraje de Vitor Moreira sobre el cuento *El puñal en la garganta* (2001), de Rosa Montero. Premio del Público en el Festival de Larissa (Grecia) y vencedor en la competición oficial de ficción en el International Panorama Film Festival de Tesalónica, Grecia.²⁹

- *Retrato de familia* (2016). Cortometraje de Jareb Jacobsen basado en el cuento del mismo título de Rosa Montero (2014).³⁰ Premio al mejor cortometraje binacional en los San Diego Films Awards (EEUU).
- [La hija del caníbal](#) (2003). película de Antonio Serrano, adaptación de la novela del mismo título de Rosa Montero.
- *Media Naranja* (1985). Serie de televisión, dirigida por Jesús Yagüe. Emitida en TVE, en 1985, y después en varias televisiones latinoamericanas. [Premio Martín Fierro](#) a la mejor producción extranjera en Argentina, 1987. 13 guiones escritos por Rosa Montero.
- *Dictadoras* (2015). Serie documental argentina en la que Rosa Montero fue coguionista, presentadora y entrevistadora.
- *El cristal de aguafría* (1994), libreto para la ópera basado en la novela *Temblor*, música de Marisa Manchado, estrenada en el Centro de Nuevas Artes Escénicas, Madrid.³¹
- *Cambio madre por moto* (2014-2023). Ópera de cámara orientada al Programa Joven, dirigida por [Gerard Mortier](#), director artístico del [Teatro Real de Madrid](#), con libreto a cargo de Rosa Montero y composición musical de Frank Nuyts, por encargo de Gerard Mortier en 2014. La muerte del Gerard Mortier en el momento de la entrega y dificultades posteriores para su representación motivaron el retraso del estreno, que llegó nueve años después, el lunes 25 de septiembre de 2023 en la ciudad belga de [Gante](#), inaugurando el Festival de Música de Gante, en Muziekcentrum De Bijloke. En palabras de la autora del libreto, la ópera es “una comedia agridulce”, ya que se trata de presentar el divorcio de un matrimonio desde la perspectiva de sus hijos adolescentes.³²
- También se han realizado exposiciones de arte virtual sobre sus obras como la instalación en el ciberespacio de *Lacrime nella Pioggia*, de la artista Noke Yuiza, basada en la novela *Lágrimas en la lluvia*, en la Muestra Inmersive Worl(d)s organizada por la Academia de Arte de Brera, Milán, Italia, 2012.³³

Como editora

- *Hombres (y algunas mujeres)* ([Zenda](#), 2019). Editora y prologuista.

Premios

- Premio Mundo de Entrevistas 1978
- Premio Nacional de Periodismo 1981 (categoría de reportajes y artículos literarios)
- [Premio Primavera](#) 1997 por *La hija del caníbal*
- Premio del Círculo de Críticos de [Chile](#) 1998 a la mejor novela por *La hija del caníbal*
- Premio del Círculo de Críticos de Chile 1999 por *Amantes y enemigos*
- Premio Qué Leer 2003 a la mejor novela española por *La loca de la casa*
- [Premio Rodríguez Santamaría](#) 2004
- Premio [Grinzane Cavour](#) 2005 al mejor libro extranjero publicado en [Italia](#) por *La loca de la casa*³⁴
- Premio de la [Asociación de la Prensa de Madrid](#) 2005 a toda su trayectoria
- Premio Qué Leer 2005 a la mejor novela española por [Historia del Rey Transparente](#)
- Premio Roman Primeur 2006 por *La loca de la casa*
- [Premio Mandarache](#) 2007 por *Historia del Rey Transparente*
- [Doctor honoris causa](#) por la [Universidad de Puerto Rico](#), Recinto de [Arecibo](#) (19 de noviembre de 2010)

- Premio de los Lectores del Festival de Literaturas Europeas de Cognac 2011 por *Instrucciones para salvar el mundo*
- Premio Internacional Columnistas del Mundo 2014
- [Premio de la Crítica de Madrid](#) 2014 por [La ridícula idea de no volver a verte](#)
- Premio [José Luis Sampedro](#) 2016 por el conjunto de su obra
- Premio a la Trayectoria Profesional del Club Internacional de Prensa 2017
- Premio Internacional de Periodismo Manuel Alcántara de la Universidad de Málaga 2017
- [Premio Nacional de las Letras Españolas](#) 2017³⁵
- En [Parla](#) hay un Colegio de Educación Infantil y Primaria (CEIP), inaugurado en 2012, que lleva su nombre.
- Premio Internacional de Periodismo Ciudad de Cáceres 2019, otorgado por la [Fundación Mercedes Calles y Carlos Ballester](#), por el artículo *Una ballena varada en una playa* publicado en *El País Semanal* el 9 de diciembre de 2018, que trata sobre el tren a Cáceres.
- Premi Llig Picanya 2019 a toda su trayectoria
- [Premio Ciudad de Alcalá de las Artes y las Letras 2019](#)
- Premio Leyenda 2019, otorgado por la Asociación de Librerías de Madrid
- Premio Viajera en el Tiempo 2020
- Premio a la solidaridad "Juan Antonio González Caraballo" 2020
- Premio CEDRO 2020 por su compromiso permanente con la defensa de la cultura y la propiedad intelectual.³⁶⁶
- Premio Violeta Negra del Festival Toulouse Polars du Sud 2020 por *Los tiempos del odio*
- Miembro de Honor por la [Universidad de Málaga](#)
- Premio Iberoamericano ASICOM-Universidad de Oviedo 2022
- Premio Festival Eñe 2022.
- En 2022 fue reconocida con la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes 2022, concedida por El Consejo de Ministros, a propuesta del ministro de Cultura y Deporte de España.³⁷
- En 2023 fue galardonada con el [Premio El Ojo Crítico](#) 2022 de RNE, en la categoría Premio Especial por su trayectoria.³⁸
- Premio FILEM 2023 (Feria Internacional del Libro del Estado de México. Toluca).³⁹

EL PAÍS

[LECTURA](#)

‘El peligro de estar cuerda’: La inmersión en la mente de Rosa Montero

La escritora se lanza a los abismos del cerebro para buscar respuestas a la relación que vincula la locura con la creatividad en un libro con toques autobiográficos, que Seix Barral publica este miércoles 30. ‘Babelia’ adelanta unas páginas

ROSA MONTERO

28 MAR 2022 - 13:19 CEST

Siempre he sabido que algo no funcionaba bien dentro de mi cabeza. A los seis o siete años, todos los días, antes de dormir, le pedía a mi madre que escondiera un pequeño adorno que había en casa, un horroroso calderito de cobre, el típico objeto de tienda de suvenires baratos o quizá incluso el regalo de un restaurante. Y se lo pedía no porque me incomodara la fealdad del cacharro, lo cual hubiera resultado un poco extraño pero en cierto modo distinguido, sino porque había leído en alguna parte que el cobre era venenoso, y temía levantarme sonámbula en mitad de la noche y ponerme a darle lametazos al caldero. No sé bien cómo se me pudo ocurrir semejante idea (con el agravante de que jamás he sido sonámbula), pero ya entonces hasta a mí me parecía un poco rara. Lo cual no evitó que pudiera visualizarme con toda claridad chupando el metal, y que, aterrada, durante cierto tiempo le pidiera a mi madre que *porfavorporfavor* no dejara de esconder el objeto en algún lugar recóndito, a ser posible un sitio distinto cada vez, para que me fuera imposible encontrarlo. Mi imaginación, como se ve, siempre ha galopado por su cuenta. Y mi divina madre asentía muy seria y prometía guardarlo bien guardado. Entendía a los niños de una manera mágica, y además ahora pienso que es probable que a ella le hubieran ocurrido cosas semejantes de pequeña. Porque también tenía una cabeza voladora.

Una de las cosas buenas que fui descubriendo con los años es que ser raro no es nada raro, contra lo que la palabra parece indicar

Para colmo, cuando me hice adulta me enteré de que el cobre no es venenoso. O sea, no tan venenoso. Puede intoxicar, desde luego, pero en grandes y prolongadas dosis, y los primeros síntomas apenas son una diarrea y náuseas. Hubiera podido chuperretear el maldito caldero durante largo rato sin que ocurriera nada. Esto es algo que sucede muy a menudo: vas haciéndote mayor y un día de repente te enteras de que algo en lo que creíste firmemente en la infancia era una falsedad o una tontería. La vida es una constante reescritura del ayer. Una deconstrucción de la niñez.

Una de las cosas buenas que fui descubriendo con los años es que ser raro no es nada raro, contra lo que la palabra parece indicar. De hecho, lo verdaderamente raro es ser *normal*. Una investigación del Departamento de Psicología de la Universidad de Yale ([Estados Unidos](#)), publicada en 2018, afirma algo que a poco que se piense es una obviedad: que la normalidad no existe. Porque el concepto de lo normal es una construcción estadística que se deriva de lo más frecuente. En primer lugar, que un rasgo sea menos frecuente no implica una anormalidad patológica, como, por ejemplo, ser zurdo (solo hay entre un 10 y un 17 % de zurdos en el mundo); pero es que, además, como el modelo ideal de individuo *normal* está confeccionado con la media estadística de una pluralidad de registros, no debe de haber ni una sola persona en el planeta que atine un pleno en el conjunto de valores. Todos guardamos en el fondo de nuestro corazón alguna divergencia. Todos somos rarunos, aunque, eso sí, algunos más que otros.

Yo incluso diría que ser un poco más raro de lo habitual tampoco es infrecuente. De hecho, ocurre a menudo entre los creadores, dicho sea con minúsculas; entre los artistas de todo pelo, sean buenos o malos. De eso precisamente va este libro. De la relación entre la creatividad y cierta extravagancia. De si la creación tiene algo que ver con la alucinación. O de si ser artista te hace más proclive al desequilibrio mental, como se ha sospechado desde el principio de los tiempos: “Ningún genio fue grande sin un toque de locura”, decía [Séneca](#). O [Diderot](#): “¡Cuán parecidos son el genio y la locura!”. Y por genio, insisto, hay que entender todo tipo de individuo creativo, sea de la calidad que sea, porque estoy convencida de que el peor artista y el más sublime comparten la misma estructura mental básica. Ya lo señaló la formidable (y depresiva) [Clarice Lispector](#): “La vocación es diferente del talento. Se puede tener vocación y no tener talento. Es decir, se puede ser llamado sin saber cómo ir”.

Volviendo a la abundancia de manías entre los creadores, y por mencionar a modo de aperitivo tan solo unas cuantas, diré que [Kafka](#), además de masticar cada bocado treinta y dos veces, hacía gimnasia desnudo con la ventana abierta y un frío pelón; Sócrates llevaba siempre la misma ropa, caminaba descalzo y bailaba solo; Proust se metió un día en la cama y no volvió a salir (y lo mismo hicieron, entre muchos otros, [Valle-Inclán](#) y el uruguayo Juan Carlos Onetti); Agatha Christie escribía en la bañera; Rousseau era masoquista y exhibicionista; Freud tenía miedo a los trenes; Hitchcock, a los huevos; Napoleón, a los gatos; y la joven escritora colombiana Amalia Andrade, de quien he recogido los tres últimos ejemplos de fobias, temía en la niñez que le crecieran árboles dentro del cuerpo por haberse tragado una semilla (lo encuentro bastante parecido a lamer cobre). [Rudyard Kipling](#) solo podía escribir con tinta muy negra, hasta el punto de que el negro azulado ya le parecía “una aberración”. Schiller metía manzanas echadas a perder en el cajón de su mesa, porque para escribir necesitaba oler la podredumbre. En su vejez, Isak Dinesen comía únicamente ostras y uvas blancas con algún espárrago; [Stefan Zweig](#) era un obsesivo coleccionista de autógrafos y enviaba tres o cuatro cartas al día a sus personalidades favoritas para pedirles la firma... Por no hablar de Dalí, que siempre fue el rey de las extravagancias.

Pero yo creo que hay muchas otras personas que, aunque no se hayan dedicado de manera profesional al arte, son igual de imaginativas y de maniáticas. Recuerdo a la amiga de unos amigos, una mujer que parecía extraordinariamente serena y sensata; un día me explicó que siempre recogía los recortes de sus uñas y los guardaba en pequeñas cajas de cerillas, y que, cuando se divorció, le mandó una de esas cajas al exmarido. La historia me resultó tan chocante que la incluí en un artículo que publiqué en el diario *El País* sobre comportamientos peculiares, y para mi sorpresa me escribieron varios lectores que hacían lo mismo. Las rarezas abundan.

Por eso estoy segura de que mucha gente se ha debido de sentir identificada con la primera frase de este libro. Personas que se percibieron distintas e incluso inadecuadas desde niñas. Y es que no solo estamos hablando de manías más o menos inofensivas, como, por ejemplo, arrancarse y comerse los pellejos de los dedos (se llama dermatilomanía y yo la tengo), sino también de ese vasto, impreciso, temido y tenebroso territorio interior que solemos denominar locura. Un nombre poco atinado y retumbante.

Según la Organización Mundial de la Salud, una de cada cuatro personas que hay en la Tierra padecerá en algún momento de su existencia un trastorno mental

Más de trescientos millones de personas sufren depresión en el planeta y lo peor es que la incidencia parece ir en aumento (el número total de los afectados subió un 18 % entre 2005 y 2015). Cerca de 800.000 personas se suicidan cada año (en España, casi 4.000). El 1 % de los humanos desarrollará alguna forma de esquizofrenia a lo largo de su vida y el 12,5 % de los problemas de salud mundiales se deben a enfermedades psíquicas, una cifra mayor que la del cáncer o las dolencias cardiovasculares. Según la [Organización Mundial de la Salud](#), una de cada cuatro personas que hay en la Tierra padecerá en algún momento de su existencia un trastorno mental. Son cifras impactantes, pero aún son peores las que se refieren al estado psíquico de los artistas, y en especial de los escritores, que al parecer nos llevamos la palma en chifladuras. Sí, ya sé que cuando hablamos de creadores dementes todos pensamos de manera instantánea en la sanguinolenta oreja de Van Gogh, pero diversos expertos coinciden en señalar que los artistas plásticos sufren menos desequilibrios y los músicos muy pocos, mientras que quienes nos dedicamos a juntar palabras tendemos más al descalabro mental. Según un célebre estudio de la psiquiatra Nancy Andreasen, de la Universidad de Iowa (Estados Unidos), los escritores tienen hasta cuatro veces más posibilidades de sufrir un trastorno bipolar y hasta tres veces más de padecer depresiones que la gente no creativa. Eso sí, también atribuye a los autores unas altas dosis de fogosidad, entusiasmo y energía,

por paradójico que esto parezca (atención al dato: es importante y volveremos a ello). Otros investigadores, como Jamison y Schildkraut, sostienen que entre el 40 y el 50 % de los literatos y artistas creativos sufren algún trastorno de ánimo. Es como jugar a la ruleta con una bola emplomada: tienes muchas posibilidades de que te toque.

A mí ya me tocó. Formo parte de la estadística general, de ese 25 % de personas que sufrirán algún problema mental a lo largo de su vida, y también, por consiguiente, de la estadística particular de los escritores chiflados. He sufrido ataques de pánico desde los diecisiete hasta los treinta años, no todo el tiempo, por fortuna, porque hubieran sido bastante inhabilitantes, sino articulados en torno a tres periodos, cada uno de un año o año y pico de duración: el primero, como digo, a los diecisiete; otro, a los veintiuno; el último, a los veintinueve. Lo mío, en fin, no es la depresión, sino la angustia. Pero cuando dices que has sufrido crisis de angustia, la gente que no ha navegado por ese mar oscuro no entiende de lo que hablas. Creen que te refieres a estar estresada, a preocuparte demasiado por algo, a reconcomerte la cabeza. Veo cómo me miran y piensan: ah, vaya, eso también me ha sucedido a mí alguna vez. Pero no, no les ha sucedido. Un ataque de pánico es otra cosa. Es una dimensión desconocida, un viaje a otro planeta. El trastorno psíquico es un súbito e inesperado rayo que te fulmina. Su devastadora llegada tiene cierta semejanza con los accidentes domésticos graves. Imaginemos, por ejemplo, un resbalón y una caída en el baño que te quiebra la espalda: un segundo antes, tu vida era normal y vertical, indolora y secuencial, venía del pasado y se proyectaba hacia tu pequeño y próximo futuro (ducharte, vestirte e ir a trabajar, o bien lavarte los dientes y meterte en la cama), y un segundo después, sin preverlo ni pensarlo, resulta que te encuentras horizontal y rota, atónita, indefensa, lacerada por un dolor indecible, borrada de tu vida y de tu realidad por mucho tiempo, o incluso para siempre, si la lesión es importante. Pues bien, de esa misma manera se abate sobre ti la crisis mental. Parece venir de fuera y te secuestra.

['El peligro de estar cuerda'](#). Rosa Montero. Seix Barral. 360 páginas. .

EL DIARIO VASCO

Críticas Literarias

'El peligro de estar cuerda' de Rosa Montero (Editorial Seix Barral)

rosa Montero, el coqueteo con la locura ·

Este texto mezcla pensamiento y autobiografía y es más literatura que especulación científica

IÑAKI EZKERRA

Miércoles, 20 de abril 2022, 17:34

Las relaciones entre la locura y la creatividad artística han sido siempre un lugar común y un asunto resbaladizo. La locura de Van Gogh le llevó a cortarse una oreja mientras que la de Dalí le llevó a hacerse multimillonario.

Y, haciendo una caricatura, podemos establecer dos grandes bandos en torno a esa cuestión: el reaccionario, que ve en todo artista un probable candidato al manicomio, o el progresista, que en todo enfermo mental aprecia signos de genialidad y que abriría las puertas de todos los psiquiátricos. En este segundo grupo estarían David G. Cooper, el apóstol de la anti-psiquiatría de los años sesenta, o intelectuales como Michel Foucault, que, apostado dentro de las coordenadas de la contracultura y del Mayo francés, veía la psiquiatría como un instrumento de dominio del capitalismo y de las superestructuras burguesas de poder. Naturalmente, ha habido posicionamientos intermedios entre esos dos polos. Y es más bien en esa tierra de nadie en la que se sitúa el amable discurso de Rosa Montero con 'El peligro de estar cuerda', un texto ensayístico salpicado de confesiones autobiográficas y de referencias culturales que no pretende sentar cátedra ni desde la Filosofía ni desde la Neurología y que está más cerca de la literatura que de la especulación científica, aunque no renuncia en algunos momentos a cierto paracientifismo divulgativo.

Un buen ejemplo de este último nos lo brinda el capítulo titulado 'Elogio de los inmaduros' en el que la escritora hace más o menos suyas las tesis que desarrolla la neurobióloga Mara Dierssen en su libro 'El cerebro del artista', según las cuales el proceso de maduración cerebral del ser humano es bastante tardío y consiste en una práctica poda del torbellino de interconexiones fantasiosas que cortocircuitan la cabeza del niño; poda que sirve para centrar la atención del adulto en sus tareas de supervivencia y que, al no llegar a producirse «como es debido» en la mente dispersa del artista, le permitiría a este seguir estableciendo asociaciones originales que a los demás les están vedadas.

La creatividad se reduciría, de esta manera, a un reiterativo fallo de los neurotransmisores e inhibidores cerebrales, o sea, a una 'inmadurez' que la autora celebra en un texto de tono cercano y hasta coloquial que se inicia con la reivindicación de la disfuncionalidad nerviosa. «Siempre he sabido que algo no funcionaba bien dentro de mi cabeza», le suelta a bocajarro al desprevenido lector ya en la primera línea. Es ese tono ágil y desinhibido, casi periodístico, el que quita hierro a una temática particularmente densa y pone aire fresco sobre un material inflamable. El propio título del libro, que se refiere a la cordura como a una amenaza en un registro aparentemente ligero, surge de un contexto innegablemente dramático –el del aislamiento en el que se desarrolló la vida de Emily Dickinson– y de los emotivos versos que la autora norteamericana escribió a propósito del descubrimiento en su infancia de la poesía de Elizabeth Barrett Browning: «Yo creo que fui Encantada/ Cuando por primera vez/ Niña sombría/ Leí a aquella Dama Extranjera/ Lo Oscuro –sentí hermoso (...)/ Fue una Divina Insania/ Si el Peligro de estar cuerda...» Rosa Montero ha escrito un libro lleno de invocaciones literarias que van desde 'El mito de Sísifo' de Albert Camus al 'Hamlet' de Shakespeare o al 'Quijote' de Cervantes; desde el hachís que fumaban Baudelaire, Balzac, Delacroix o Valle-Inclán al opio que tomaban Shelley, Byron, Keats o Flaubert pasando por la cocaína que consumieron Freud o Robert Louis Stevenson.

Pero pese al manejo de esos materiales de aparente alto riesgo y pese al mismo título, que podría interpretarse como una invitación al delirio romántico o una recuperación nostálgica del idealismo hippy, 'El peligro de estar cuerda' es un libro más culturalista que contracultural. En él la apuesta por la rareza queda neutralizada, edulcorada, relativizada y trivializada por la constatación de que «ser raro no es nada raro». La tesis que se esboza en realidad en el libro es que son las rarezas el mejor antídoto contra la verdadera demencia. En realidad, Rosa Montero hace una trampa que ya responde a una vieja tradición y que tiene antecedentes históricos tan ilustres como el 'Elogio de la locura', título que no cumple lo que promete, sino que

es más bien una ironía de Erasmo de Róterdam para señalar las lacras de su época. Digamos que Rosa Montero no elogia la locura sino más bien coquetea profilácticamente con ella en estas saludables páginas.

Rosa Montero en Culturas 2 RTVE :

