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EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA
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Rosa Montero
El peligro de estar cuerda

ROSA MONTERO
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https://es.wikipedia.org/wiki/Rosa Montero

Rosa Montero Gayo (Madrid, 3 de enero de 1951) es
una escritora y periodista espafiola. Medalla de Oro al Mérito en las Bellas
Artes 20221

Biografia

Naci6 en el seno de una familia pobre. Hija de un banderillero y de una ama de casa.
Ingreso en la Universidad Complutense de Madrid (en esa época Universidad de
Madrid) en 1969. Inici6 sus estudios universitarios en la Facultad de Filosofia 'y
Letras con la intencion de estudiar psicologia y posteriormente periodismo. En 1970,
con 19 afios, comenzo a trabajar como periodista en diversos medios informativos,
entre ellos, Pueblo, Fotogramas y Posible.2 Finalmente dejé los estudios de
psicologia, después de cuatro afos, y se titulé en la Escuela Superior de Periodismo
de Madrid. En la misma época universitaria colabor6 con grupos de teatro
independiente, como Canon o Tabano.2*

En 1988 se caso con el periodista Pablo Lizcano, quien fallecié en 2009 tras una
larga enfermedad.®

Periodista

Desde 1976 y poco después de la fundacion del periédico El Pais, comenzé en el
trabajo editorial como la autora de numerosas columnas con un estilo Unico. Entre
1980 y 1981, fue redactora jefe del suplemento dominical.

Se especializ6 en el género de la entrevista, que ejercié en particular en el
suplemento dominical del diario El Pais, consiguiendo algunos éxitos muy
renombrados, como su entrevista a Yaser Arafat. Aportd al género una forma
literaria, mas variada y menos estereotipada que la de meras preguntas y
respuestas.’ Escribe especialmente articulos de opinién en periédicos nacionales.

En su gira por China entre el 7 y el 15 de marzo de 2018, visit6 y fue ponente en

la Universidad de Estudios Extranjeros de Pekin, el Colegio Cervantes de Pekin,
asistio a la ceremonia de inauguracion del Festival Literario Internacional de Macao,
donde dio una conferencia; estuvo en Shanghai donde visit6 el Instituto Cervantes y
llevé a cabo un seminario en la Universidad de Fudan, entre otros actos.&?

En la biografia de su sitio web oficial, se sefiala que "sus textos periodisticos
aparecen de forma habitual en diversos periodicos latinoamericanos. Ha escrito con
regularidad para diarios como Clarin(Argentina) o EI Mercurio (Chile), y ha
colaborado en medios como Stern (Alemania), Libération (Francia), La
Montagne(Francia) o The Guardian (Reino Unido). A lo largo de su carrera realizé
mas de 2000 entrevistas (al Ayatola Jomeini, Yaser Arafat, Olof Palme, Indira
Gandhi, Richard Nixon, Julio Cortazar o Malala, entre muchos otros)® y su técnica
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como entrevistadora es estudiada en las universidades de periodismo tanto en
Espafia como en Latinoamérica.":

Escritora

En 1979 publicé su libro debut, Cronica del desamor, que causé mucho revuelo en el
mundo literario espafiol en el momento. El trasfondo de esta novela es el pinaculo
del movimiento de liberacién de las mujeres. Cuenta la experiencia de amor y
matrimonio de la heroina con un grupo de novias desde la perspectiva de la tercera
persona. A través de la descripcién y representaciéon de la autoconciencia femenina,
muestra la experiencia de las mujeres espafiolas en la transicion sociopolitica.

En los afios posteriores, publicé una docena de novelas, ademas de relatos y obras
dirigidas a la infancia.

En 1995, publico Historias de mujeres y en 2005 su traduccion al chino fue publicada
por Nanhai Publishing Company (en China). Este libro contiene 16 biografias
legendarias de mujeres destacadas en Occidente en estilo documental, incluidas la
escritora francesa Simone de Beauvoir, George Sand y la escultora francesa Camille
Claudel, entre otras.?

En 1997 con la novela La hija del canibal gano el Premio Primavera de
novela espafiola.t2 La novela fue llevada al cine con el mismo titulo La hija del
canibal, por el mexicano Antonio Serrano.*

Rosa Montero fue premiada en numerosas ocasiones, tanto por su labor periodistica,
como por sus obras literarias, en su pais, Espafia y fuera de él. Sus obras han sido
traducidas a una veintena de idiomas.15161718

En 2022 publico El Peligro de estar cuerda, un artefacto literario como ella en
diversas entrevistas ha anunciado, conjugando la no ficcion con la ficcion en un
ensayo que toma forma de narrativa.:? Una obra literaria que versa sobre creacion y
locura, donde la autora se pone como protagonista a la vez que conecta sus ideas
con otros autores. El libro comienza diciendo: «Siempre he sabido que algo no
funcionaba bien dentro de mi cabeza». A partir de aqui, la autora despliega su
pensamiento escudrifiando poco a poco como la creacién puede ser entendida como
una cura para el artista. Asi: «una de las maneras con la que el artista se cose al
mundo es a través de la creacion, es decir, de su obra».2 Pero, como bien sefiala
Montero, lo importante no es solo crear, sino ademas publicar y ser leida.

Obras
Novelas

e Cronica del desamor (Debate, 1979)

e La funcién Delta (Debate, 1981)

e Te trataré como a una reina (Seix Barral, 1983)
e Amado amo (Debate, 1988)

e Temblor (Seix Barral, 1990)

e Bellay oscura (Seix Barral, 1993)

e La hija del canibal (Espasa, 1997)

e El corazoén del tartaro (Espasa, 2001)

e Laloca de la casa (Alfaguara, 2003)

e Historia del Rey Transparente (Alfaguara, 2005)
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e Instrucciones para salvar el mundo (Alfaguara, 2008)

e Lé&grimas en la lluvia (Seix Barral, 2011) (Bruna Husky 1)
e Laridicula idea de no volver a verte (Seix Barral, 2013)

e El peso del corazén (Seix Barral, 2015) (Bruna Husky 2)
e La carne (Alfaguara, 2016)

e Lostiempos del odio (Seix Barral, 2018) (Bruna Husky 3)
e La buena suerte (Alfaguara, 2020)

o El peligro de estar cuerda (Seix Barral, 2022)

e Ladesconocida (Alfaguara, 2023), con Olivier Truc.

Literatura infantil y juvenil

e Elnido de los suefios (Siruela, 1991)

e Las barbaridades de Barbara (Alfaguara Infantil, 1996)

o Elviaje fantastico de Barbara (Alfaguara Infantil, 1997)

e Barbara contra el doctor Colmillos (Alfaguara Infantil, 1998)

e Amantes y enemigos. Cuentos de parejas (Alfaguara, 1998)
En obras colectivas

o Doce relatos de mujer (con once autores) (Alianza, 1982)

e El pufal en la garganta (en el volumen colectivo Relatos urbanos, Alfaguara,
1994)

e Cuentos del mar (con ocho autores) (Ediciones B, 2001)

e Mafana todavia. Doce distopias para el siglo XXI. Editor: Ricard Ruiz Garzén.
Autores: Juan Miguel Aguilera, Elia Barcel6, Emilio Bueso, Laura
Gallego, Rodolfo Martinez, José Maria Merino, Rosa Montero, Juan Jacinto
Mufoz Rengel, Javier Negrete, Félix J. Palma, Marc Pastor y Susana Vallejo.
Fantascy: 2014.

 Particip6 en Nocturnario (2016), un libro colectivo con collages de Angel
Olgoso en el que 101 escritores hispanoamericanos aportaron un texto para
acompaniar cada una de las imagenes.2

e Poshumanas: antologia de escritoras espafiolas de ciencia ficcion. Editoras: Lola
Robles y Teresa Lopez-Pellisa. Autoras: Rosa Montero, Nieves Delgado, Laura
Fernandez, Maria Zaragoza, Alicia Araujo, Carme Torras, Maria Laffitte, Lola
Robles, Roser Cardus, Maria Angulo, Emilia Pardo Bazén y Felicidad Martinez.
(Libros de la Ballena, 2018)

No ficcion

e Periodismo y literatura (Guadarrama, 1973)

o Espafa para ti para siempre (AQ Ediciones, 1976)

e Cinco afios de pais (Debate, 1982)

e Lavida desnuda (Aguilar, 1994)

o Historias de mujeres (Alfaguara, 1995)

o Entrevistas (Aguilar, 1996)

e Pasiones (Aguilar, 1999)

o Estampas bostonianas y otros viajes (Peninsula, 2002)
e Lo mejor de Rosa Montero (Espejo de tinta, 2005)

e El amor de mivida (Alfaguara, 2011). Articulos publicados entre 1998 y 2010
en El Pais.
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e Maneras de vivir (La Pereza Ediciones, 2014)

e Nosotras: Historias de mujeres y algo mas (ilustraciones de Maria Herreros),
(Alfaguara, 2018). Edicion ampliada de Historias de mujeres.

o El arte de la entrevista. 40 afios de preguntas y respuestas (Debate, 2019).

e Cuentos verdaderos (Alfaguara, 2024). Crénicas y reportajes publicados entre
1978 y 1988 en El Pais.

Curso de escritura

e Escribe con Rosa Montero (ilustrado por Paula Bonet) (Alfaguara, 2017).
Teatro, cine, television, 6pera, arte

e Cuando yo era nifia solia gritar y chillar (1988). Obra de Sharon MC Donald,
adaptacion y traduccion de Rosa Montero. Estrenada en Madrid en 1988.

e Solo los peces muertos siguen el curso del rio (1999) Montaje realizado por
Fundiciones Teatrales C2 en el teatro Alfil de Madrid, 1999.2 Incluye el relato Mi
hombre, de Rosa Montero.

o Historias de Mujeres (2001 y 2002). Version teatral del libro del mismo nombre
de Rosa Montero, realizada por la compafiia sevillana Decocoyhuevo,
representada en 2001 y 2002.%

e Los relatos La gloria de los feos, El Monstruo del Lago, Mi hombre y Amor
ciego se representaron en Paris por La Voix Contemporaine (Théatre des Trois
Bonnes) (2001), y en Burdeos (Théatre La Boite a Jouer) (2003).

e El amor es una mentira pero funciona (2003), de la compafiia Teatro Imaginario,
representd en diversas salas y ciudades el relato de Rosa Montero Parece tan
dulce, como parte del espectaculo.

e Algunos relatos de Amantes y enemigos se representan por la compafiia Plan B
en Uruguay (2003).

e jUbiquese! (2005), del grupo Producciones Ditirambo Azul, adaptacion teatral de
la novela La Hija del Canibal, de Rosa Montero, con Tatiana Sobrado como
protagonista, Costa Rica.?

e Laloca de la casa (2008), adaptacién teatral por el grupo Taller de costura, sobre
el libro del mismo titulo, Ellen Milet, Brasil.

e Historia del Rey Transparente (2012), adaptacion teatral de la novela del mismo
nombre de Rosa Montero, a cargo de Teatro La Percha, coproduccion de
Lucrecia Zamboni, también actriz, y direccion Hilda Bryndum, Buenos Aires,
Argentina.®

e Bruna Husky (2019). Mondlogo dirigido por Vanessa Montfort e interpretado
por Salomé Jiménez. Microteatro de Madrid.

e Laridicula idea de no volver a verte (2019). Version teatral de la compafia Aran
Dramatica sobre el libro del mismo nombre de Rosa Montero.2®

o El caballero incierto (2020). Monologo escrito por Laila Ripoll para la
representacion teatral basada en un personaje del libro La carne, de Rosa
Montero.2

e Laridicula idea de no volver a verte (2023), de la compafiia Teatro Imaginario,
representacion adaptada de la obra del mismo nombre de Rosa Montero.%

e El monstruo del lago (1998). Uno de los relatos de Amantes y enemigos, de Rosa
Montero, del que la directora Marcela Parada (Escuela de Disefio de la
Universidad Catélica de Chile) elaboré cinco cortometrajes diferentes.

e O décimo punhal (2001). Cortometraje de Vitor Moreira sobre el cuento El pufial
en la garganta (2001), de Rosa Montero. Premio del Publico en el Festival de
Larissa (Grecia) y vencedor en la competicion oficial de ficcion en el International
Panorama Film Festival de Tesalonica, Grecia.2?
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o Retrato de familia (2016). Cortometraje de Jareb Jacobsen basado en el cuento
del mismo titulo de Rosa Montero (2014).2° Premio al mejor cortometraje
binacional en los San Diego Films Awards (EEUU).

e La hija del canibal (2003). pelicula de Antonio Serrano, adaptacién de la novela
del mismo titulo de Rosa Montero.

e Media Naranja (1985). Serie de television, dirigida por Jesus Yague. Emitida en
TVE, en 1985, y después en varias televisiones latinoamericanas. Premio Martin
Fierro a la mejor produccion extranjera en Argentina, 1987. 13 guiones escritos
por Rosa Montero.

o Dictadoras (2015). Serie documental argentina en la que Rosa Montero fue
coguionista, presentadora y entrevistadora.

o El cristal de aguafria (1994), libreto para la 6pera basado en la novela Temblor,
musica de Marisa Manchado, estrenada en el Centro de Nuevas Artes
Escénicas, Madrid.2t

e Cambio madre por moto (2014-2023). Opera de camara orientada al Programa
Joven, dirigida por Gerard Mortier, director artistico del Teatro Real de Madrid,
con libreto a cargo de Rosa Montero y composicion musical de Frank Nuyts, por
encargo de Gerard Mortier en 2014. La muerte del Gerard Mortier en el momento
de la entrega y dificultades posteriores para su representacién motivaron el
retraso del estreno, que llegd nueve afos después, el lunes 25 de septiembre de
2023 en la ciudad belga de Gante, inaugurando el Festival de Musica de Gante,
en Muziekcentrum De Bijloke. En palabras de la autora del libreto, la 6pera es
“una comedia agridulce”, ya que se trata de presentar el divorcio de un
matrimonio desde la perspectiva de sus hijos adolescentes.2

e También se han realizado exposiciones de arte virtual sobre sus obras como la
instalacion en el ciberespacio de Lacrime nella Pioggia, de la artista Noke Yuiza,
basada en la novela Lagrimas en la lluvia, en la Muestra Inmersive Worl(d)s
organizada por la Academia de Arte de Brera, Milan, Italia, 2012.22

Como editora

e Hombres (y algunas mujeres) (Zenda, 2019). Editora y prologuista.

Premios

e Premio Mundo de Entrevistas 1978

e Premio Nacional de Periodismo 1981 (categoria de reportajes y articulos
literarios)

e Premio Primavera 1997 por La hija del canibal

e Premio del Circulo de Criticos de Chile 1998 a la mejor novela por La hija del
canibal

e Premio del Circulo de Criticos de Chile 1999 por Amantes y enemigos

e Premio Qué Leer 2003 a la mejor novela espafiola por La loca de la casa

e Premio Rodriguez Santamaria 2004

e Premio Grinzane Cavour 2005 al mejor libro extranjero publicado en Italia por La
loca de la casa®*

e Premio de la Asociacion de la Prensa de Madrid 2005 a toda su trayectoria

e Premio Qué Leer 2005 a la mejor novela espafiola por Historia del Rey

Transparente
e Premio Roman Primeur 2006 por La loca de la casa

e Premio Mandarache 2007 por Historia del Rey Transparente

e Doctor honoris causa por la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Arecibo (19
de noviembre de 2010)
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e Premio de los Lectores del Festival de Literaturas Europeas de Cognac 2011
por Instrucciones para salvar el mundo

e Premio Internacional Columnistas del Mundo 2014

e Premio de la Critica de Madrid 2014 por La ridicula idea de no volver a verte

e Premio José Luis Sampedro 2016 por el conjunto de su obra

e Premio a la Trayectoria Profesional del Club Internacional de Prensa 2017

e Premio Internacional de Periodismo Manuel Alcantara de la Universidad de
Malaga 2017

e Premio Nacional de las Letras Espafiolas 201725

e En Parla hay un Colegio de Educacion Infantil y Primaria (CEIP), inaugurado en
2012, que lleva su nombre.

e Premio Internacional de Periodismo Ciudad de Caceres 2019, otorgado por
la Fundacion Mercedes Calles y Carlos Ballestero, por el articulo Una ballena
varada en una playa publicado en El Pais Semanal el 9 de diciembre de 2018,
gue trata sobre el tren a Caceres.

e Premi Llig Picanya 2019 a toda su trayectoria

e Premio Ciudad de Alcald de las Artes y las Letras 2019

e Premio Leyenda 2019, otorgado por la Asociacién de Librerias de Madrid

e Premio Viajera en el Tiempo 2020

e Premio a la solidaridad "Juan Antonio Gonzalez Caraballo" 2020

e Premio CEDRO 2020 por su compromiso permanente con la defensa de la
cultura y la propiedad intelectual.2%®

e Premio Violeta Negra del Festival Toulouse Polars du Sud 2020 por Los tiempos
del odio

e Miembro de Honor por la Universidad de Malaga

e Premio Iberoamericano ASICOM-Universidad de Oviedo 2022

e Premio Festival Efie 2022.

e En 2022 fue reconocida con la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes 2022,
concedida por El Consejo de Ministros, a propuesta del ministro de Cultura 'y
Deporte de Espafia.®’

e En 2023 fue galardonada con el Premio El Ojo Critico 2022 de RNE, en la
categoria Premio Especial por su trayectoria.®®

e Premio FILEM 2023 (Feria Internacional del Libro del Estado de México.
Toluca).*

EL PAIS

LECTURA

‘El peligro de estar cuerda’: La inmersion
en la mente de Rosa Montero

La escritora se lanza a los abismos del cerebro para buscar respuestas ala relacion
que vincula la locura con la creatividad en un libro con toques autobiograficos, que

Seix Barral publica este miércoles 30. ‘Babelia’ adelanta unas paginas
ROSA MONTERO

28 MAR 2022 - 13:19 CEST
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Siempre he sabido que algo no funcionaba bien dentro de mi
cabeza. A los seis o siete anos, todos los dias, antes de dormir, le
pedia a mi madre que escondiera un pequeio adorno que habia
en casa, un horroroso calderito de cobre, el tipico objeto de tienda
de suvenires baratos o quiza incluso el regalo de un restaurante.
Y se lo pedia no porque me incomodara la fealdad del cacharro,
lo cual hubiera resultado un poco extrafno pero en cierto modo
distinguido, sino porque habia leido en alguna parte que el cobre
era venenoso, y temia levantarme sondmbula en mitad de la
noche y ponerme a darle lametazos al caldero. No sé bien como
se me pudo ocurrir semejante idea (con el agravante de que
jamas he sido sonambula), pero ya entonces hasta a mi me
parecia un poco rara. Lo cual no evité que pudiera visualizarme
con toda claridad chupando el metal, y que, aterrada, durante
cierto tiempo le pidiera a mi madre que porfavorporfavor no
dejara de esconder el objeto en algun lugar recondito, a ser
posible un sitio distinto cada vez, para que me fuera imposible
encontrarlo. Mi imaginacidon, como se ve, siempre ha galopado
por su cuenta. Y mi divina madre asentia muy seria y prometia
guardarlo bien guardado. Entendia a los nifios de una manera
magica, y ademdas ahora pienso que es probable que a ella le
hubieran ocurrido cosas semejantes de pequeia. Porque también
tenia una cabeza voladora.

Una de las cosas buenas que fui descubriendo con los afios es que ser raro no es nada raro, contra
lo que la palabra parece indicar

Para colmo, cuando me hice adulta me enteré de que el cobre no
es venenoso. O sea, no tan venenoso. Puede intoxicar, desde
luego, pero en grandes y prolongadas dosis, y los primeros
sintomas apenas son una diarrea y nauseas. Hubiera podido
chuperretear el maldito caldero durante largo rato sin que
ocurriera nada. Esto es algo que sucede muy a menudo: vas
haciéndote mayor y un dia de repente te enteras de que algo en
lo que creiste firmemente en la infancia era una falsedad o una
tonteria. La vida es una constante reescritura del ayer. Una
deconstruccion de la nifez.
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Una de las cosas buenas que fui descubriendo con los afos es que
ser raro no es nada raro, contra lo que la palabra parece indicar.
De hecho, lo verdaderamente raro es ser normal. Una
investigacion del Departamento de Psicologia de la Universidad
de Yale (Estados Unidos), publicada en 2018, afirma algo que a
poco que se piense es una obviedad: que la normalidad no existe.
Porque el concepto de lo normal es una construccion estadistica
que se deriva de lo mas frecuente. En primer lugar, que un rasgo
sea menos frecuente no implica una anormalidad patolégica,
como, por ejemplo, ser zurdo (solo hay entre un 10 y un 17 % de
zurdos en el mundo); pero es que, ademas, como el modelo ideal
de individuo normal esta confeccionado con la media estadistica
de una pluralidad de registros, no debe de haber ni una sola
persona en el planeta que atine un pleno en el conjunto de
valores. Todos guardamos en el fondo de nuestro corazén alguna
divergencia. Todos somos rarunos, aunque, eso si, algunos mas
que otros.

Yo incluso diria que ser un poco mas raro de lo habitual tampoco
es infrecuente. De hecho, ocurre a menudo entre los creadores,
dicho sea con minusculas; entre los artistas de todo pelo, sean
buenos o malos. De eso precisamente va este libro. De la relacion
entre la creatividad y cierta extravagancia. De si la creacion tiene
algo que ver con la alucinacion. O de si ser artista te hace mas
proclive al desequilibrio mental, como se ha sospechado desde el
principio de los tiempos: “Ningun genio fue grande sin un toque
de locura”, decia Séneca. O Diderot: “;Cuan parecidos son el genio
y la locura!”. Y por genio, insisto, hay que entender todo tipo de
individuo creativo, sea de la calidad que sea, porque estoy
convencida de que el peor artista y el mas sublime comparten la
misma estructura mental basica. Ya lo sefialé la formidable (y
depresiva) Clarice Lispector: “La vocacion es diferente del
talento. Se puede tener vocaciéon y no tener talento. Es decir, se
puede ser llamado sin saber como ir”.
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Volviendo a la abundancia de manias entre los creadores, y por
mencionar a modo de aperitivo tan solo unas cuantas, diré
que Kafka, ademas de masticar cada bocado treinta y dos veces,
hacia gimnasia desnudo con la ventana abierta y un frio pelon;
Socrates llevaba siempre la misma ropa, caminaba descalzo y
bailaba solo; Proust se meti6 un dia en la cama y no volvié a salir
(v lo mismo hicieron, entre muchos otros, Valle-Inclany el
uruguayo Juan Carlos Onetti); Agatha Christie escribia en la
bafiera; Rousseau era masoquista y exhibicionista; Freud tenia
miedo a los trenes; Hitchcock, a los huevos; Napoleon, a los gatos;
y la joven escritora colombiana Amalia Andrade, de quien he
recogido los tres ultimos ejemplos de fobias, temia en la nifiez
que le crecieran arboles dentro del cuerpo por haberse tragado
una semilla (lo encuentro bastante parecido a lamer
cobre). Rudyard Kipling solo podia escribir con tinta muy negra,
hasta el punto de que el negro azulado ya le parecia “una
aberracion”. Schiller metia manzanas echadas a perder en el
cajon de su mesa, porque para escribir necesitaba oler la
podredumbre. En su vejez, [sak Dinesen comia inicamente ostras
y uvas blancas con algun esparrago; Stefan Zweig era un obsesivo
coleccionista de autégrafos y enviaba tres o cuatro cartas al dia a
sus personalidades favoritas para pedirles la firma.. Por no
hablar de Dali, que siempre fue el rey de las extravagancias.

Pero yo creo que hay muchas otras personas que, aunque no se
hayan dedicado de manera profesional al arte, son igual de
imaginativas y de maniaticas. Recuerdo a la amiga de unos
amigos, una mujer que parecia extraordinariamente serena y
sensata; un dia me explic6 que siempre recogia los recortes de
sus ufias y los guardaba en pequefias cajas de cerillas, y que,
cuando se divorcid, le mandé una de esas cajas al exmarido. La
historia me resulté tan chocante que la inclui en un articulo que
publiqué en el diario EI Pais sobre comportamientos peculiares,
y para mi sorpresa me escribieron varios lectores que hacian lo
mismo. Las rarezas abundan.
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Por eso estoy segura de que mucha gente se ha debido de sentir
identificada con la primera frase de este libro. Personas que se
percibieron distintas e incluso inadecuadas desde nifias. Y es que
no solo estamos hablando de manias mas o menos inofensivas,
como, por ejemplo, arrancarse y comerse los pellejos de los dedos
(se llama dermatilomania y yo la tengo), sino también de ese
vasto, impreciso, temido y tenebroso territorio interior que
solemos denominar locura. Un nombre poco atinado y
retumbante.

Segun la Organizacién Mundial de la Salud, una de cada cuatro personas que hay en la Tierra
padecera en algin momento de su existencia un trastorno mental

Mas de trescientos millones de personas sufren depresion en el
planeta y lo peor es que la incidencia parece ir en aumento (el
numero total de los afectados subié un 18 % entre 2005 y 2015).
Cerca de 800.000 personas se suicidan cada afo (en Espafia, casi
4.000). E1 1 % de los humanos desarrollara alguna forma de
esquizofrenia a lo largo de su vida y el 12,5 % de los problemas
de salud mundiales se deben a enfermedades psiquicas, una cifra
mayor que la del cancer o las dolencias cardiovasculares. Segun
la Organizacion Mundial de la Salud, una de cada cuatro personas
que hay en la Tierra padecera en algin momento de su existencia
un trastorno mental. Son cifras impactantes, pero ain son peores
las que se refieren al estado psiquico de los artistas, y en especial
de los escritores, que al parecer nos llevamos la palma en
chifladuras. Si, ya sé que cuando hablamos de creadores
dementes todos pensamos de manera instantinea en la
sanguinolenta oreja de Van Gogh, pero diversos expertos
coinciden en sefalar que los artistas plasticos sufren menos
desequilibrios y los musicos muy pocos, mientras que quienes
nos dedicamos a juntar palabras tendemos mas al descalabro
mental. Segin un célebre estudio de la psiquiatra Nancy
Andreasen, de la Universidad de lowa (Estados Unidos), los
escritores tienen hasta cuatro veces mas posibilidades de sufrir
un trastorno bipolar y hasta tres veces mas de padecer
depresiones que la gente no creativa. Eso si, también atribuye a
los autores unas altas dosis de fogosidad, entusiasmo y energia,
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por paraddjico que esto parezca (atencién al dato: es importante
y volveremos a ello). Otros investigadores, como Jamison y
Schildkraut, sostienen que entre el 40 y el 50 % de los literatos y
artistas creativos sufren algun trastorno de animo. Es como jugar
a laruleta con una bola emplomada: tienes muchas posibilidades
de que te toque.

A mi ya me toco. Formo parte de la estadistica general, de ese 25
% de personas que sufriran algun problema mental a lo largo de
su vida, y también, por consiguiente, de la estadistica particular
de los escritores chiflados. He sufrido ataques de panico desde los
diecisiete hasta los treinta afios, no todo el tiempo, por fortuna,
porque hubieran sido bastante inhabilitantes, sino articulados en
torno a tres periodos, cada uno de un afio o afno y pico de
duracion: el primero, como digo, a los diecisiete; otro, a los
veintiuno; el ultimo, a los veintinueve. Lo mio, en fin, no es la
depresion, sino la angustia. Pero cuando dices que has sufrido
crisis de angustia, la gente que no ha navegado por ese mar
oscuro no entiende de lo que hablas. Creen que te refieres a estar
estresada, a preocuparte demasiado por algo, a reconcomerte la
cabeza. Veo como me miran y piensan: ah, vaya, eso también me
ha sucedido a mi alguna vez. Pero no, no les ha sucedido. Un
ataque de panico es otra cosa. Es una dimensién desconocida, un
viaje a otro planeta. El trastorno psiquico es un subito e
inesperado rayo que te fulmina. Su devastadora llegada tiene
cierta semejanza con los accidentes domésticos graves.
Imaginemos, por ejemplo, un resbalon y una caida en el bafo que
te quiebra la espalda: un segundo antes, tu vida era normal y
vertical, indolora y secuencial, venia del pasado y se proyectaba
hacia tu pequefio y préximo futuro (ducharte, vestirte e ir a
trabajar, o bien lavarte los dientes y meterte en la cama), y un
segundo después, sin preverlo ni pensarlo, resulta que te
encuentras horizontal y rota, atonita, indefensa, lacerada por un
dolor indecible, borrada de tu vida y de tu realidad por mucho
tiempo, o incluso para siempre, si la lesién es importante. Pues
bien, de esa misma manera se abate sobre ti la crisis mental.
Parece venir de fuera y te secuestra.
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‘El peligro de estar cuerda’. Rosa Montero. Seix Barral. 360
pdginas. .

EL DIARIO VASCO

Criticas Literarias

'El peligro de estar cuerda’' de Rosa

Montero (Editorial Seix Barral)

rosa Montero, el coqueteo con la locura -
Este texto mezcla pensamiento y autobiografia y es mas

literatura que especulacién cientifica
INAKI EZKERRA

Miércoles, 20 de abril 2022, 17:34

Las relaciones entre la locura y la creatividad artistica han sido siempre un
lugar comudn y un asunto reshaladizo. La locura de Van Gogh le llevo a
cortarse una oreja mientras que la de Dali le llevé a hacerse multimillonario.

Y, haciendo una caricatura, podemos establecer dos grandes bandos en torno
a esa cuestion: el reaccionario, que ve en todo artista un probable candidato al
manicomio, o el progresista, que en todo enfermo mental aprecia signos de
genialidad y que abriria las puertas de todos los psiquiatricos. En este
segundo grupo estarian David G. Cooper, el apéstol de la anti-psiquiatria de
los afios sesenta, o intelectuales como Michel Foucault, que, apostado dentro
de las coordenadas de la contracultura y del Mayo francés, veia la psiquiatria
como un instrumento de dominio del capitalismo y de las superestructuras
burguesas de poder. Naturalmente, ha habido posicionamientos intermedios
entre esos dos polos. Y es mas bien en esa tierra de nadie en la que se sitla el
amable discurso de Rosa Montero con 'El peligro de estar cuerda’, un texto
ensayistico salpicado de confesiones autobiograficas y de referencias
culturales que no pretende sentar catedra ni desde la Filosofia ni desde la
Neurologia y que esta mas cerca de la literatura que de la especulacion
cientifica, aunque no renuncia en algunos momentos a cierto paracientifismo
divulgativo.
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Un buen ejemplo de este ultimo nos lo brinda el capitulo titulado 'Elogio de
los inmaduros' en el que la escritora hace mas o menos suyas las tesis que
desarrolla la neurobidloga Mara Dierssen en su libro 'El cerebro del artista’,
segun las cuales el proceso de maduracion cerebral del ser humano es
bastante tardio y consiste en una practica poda del torbellino de
interconexiones fantasiosas que cortocircuitan la cabeza del nifio; poda que
sirve para centrar la atencion del adulto en sus tareas de supervivenciay que,
al no llegar a producirse «como es debido» en la mente dispersa del artista, le
permitiria a este seguir estableciendo asociaciones originales que a los demas
les estan vedadas.

La creatividad se reduciria, de esta manera, a un reiterativo fallo de los
neurotransmisores e inhibidores cerebrales, o0 sea, a una 'inmadurez' que la
autora celebra en un texto de tono cercano y hasta coloquial que se inicia con
la reivindicacion de la disfuncionalidad nerviosa. «Siempre he sabido que
algo no funcionaba bien dentro de mi cabeza», le suelta a bocajarro al
desprevenido lector ya en la primera linea. Es ese tono agil y desinhibido,
casi periodistico, el que quita hierro a una tematica particularmente densa y
pone aire fresco sobre un material inflamable. El propio titulo del libro, que
se refiere a la cordura como a una amenaza en un registro aparentemente
ligero, surge de un contexto innegablemente dramatico —el del aislamiento en
el que se desarrollé la vida de Emily Dickinson—y de los emotivos versos que
la autora norteamericana escribio a proposito del descubrimiento en su
infancia de la poesia de Elizabeth Barrett Browning: «Yo creo que fui
Encantada/ Cuando por primera vez/ Nifia sombria/ Lei a aquella Dama
Extranjera/ Lo Oscuro —senti hermoso (...)/ Fue una Divina Insania/ Si el
Peligro de estar cuerda...» Rosa Montero ha escrito un libro lleno de
invocaciones literarias que van desde 'El mito de Sisifo' de Albert Camus al
'Hamlet' de Shakespeare o al 'Quijote’ de Cervantes; desde el hachis que
fumaban Baudelaire, Balzac, Delacroix o Valle-Inclan al opio que tomaban
Shelley, Byron, Keats o Flaubert pasando por la cocaina que consumieron
Freud o Robert Louis Stevenson.

Pero pese al manejo de esos materiales de aparente alto riesgo y pese al
mismo titulo, que podria interpretarse como una invitacién al delirio
romantico o una recuperacion nostalgica del idealismo hippy, 'El peligro de
estar cuerda' es un libro més culturalista que contracultural. En él la apuesta
por la rareza queda neutralizada, edulcorada, relativizada y trivializada por la
constatacion de que «ser raro no es nada raro». La tesis que se esboza en
realidad en el libro es que son las rarezas el mejor antidoto contra la
verdadera demencia. En realidad, Rosa Montero hace una trampa que ya
responde a una vieja tradicion y que tiene antecedentes histéricos tan ilustres
como el 'Elogio de la locura’, titulo que no cumple lo que promete, sino que
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es mas bien una ironia de Erasmo de Roterdam para sefialar las lacras de su
época. Digamos que Rosa Montero no elogia la locura sino mas bien
coquetea profilacticamente con ella en estas saludables paginas.

Rosa Montero en Culturas 2 RTVE :

LARRETERA

£2
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