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Clarice Lispector 

https://www.escritores.org/biografias/70-clarice-lispector?dt=1638041700551 

Clarice Lispector nació el 10 de 

diciembre de 1920 en el pequeño 

pueblo de Tchetchelnik, Ucrania, 

por pura casualidad ya que la 

familia se encontraba en medio 

del viaje que los llevaría a Brasil. 

Llegó a Brasil con dos meses y la 

familia se instaló en Recife. Su madre, que era paralítica, murió cuando 

ella tenía diez años, sin embargo Clarice recordaba una infancia feliz en 

la que apenas se dio cuenta de la precariedad económica en la que se 

encontraban. En plena adolescencia, en 1935, se mudó a Rio de Janeiro 

con su padre y su hermana.  

 

Estudió Derecho y empezó a colaborar con algunos periódicos y 

revistas. A los veintiún años publicó Cerca del corazón salvaje, una 

novela ya de plena madurez, que había escrito a los diecisiete años. En 

la Facultad conoció al que sería su esposo, el diplomático Maury Gurgel 

Valente, por la profesión de este residieron en Milán, Londres, París y 

Berna donde nació su hijo Paulo.  

 

De vuelta a Río, en 1949, Clarice Lispector retomó su actividad 

periodística, firmando con el seudónimo Tereza Quadros una columna 

en la revista Comicio. Publicó cuentos en la revista Senhor y firmaba 

una columna femenina en el diario Correio da Manhâ con el 

pseudónimo Helen Palmer. Tuvo también una página femenina diaria en 

el Diário da Noite, que salía firmada por la actriz Ilka Soares. En 

septiembre de 1952 volvía a dejar Brasil, desplazándose con el marido 

a Washington, DC, donde permanecieron ocho años.  

 

En febrero de 1953 dio la luz a su segundo hijo, Pedro. Se separó de 

su marido en 1959 y regreso a Rio, donde volvió a sus colaboraciones 

en periódicos y revistas, y publicó su primer libro de cuentos Lazos de 

familia. Fue este un fecundo periodo ya que en 1961 apareció Una 

manzana en la oscuridad y en 1963 La pasión según G.H., su obra más 

emblemática. 

https://www.escritores.org/biografias/70-clarice-lispector?dt=1638041700551
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Un incendio fortuito por una colilla mal apagada en su dormitorio en 

1966 le provocó quemaduras y graves secuelas y la sumió en 

profundas depresiones. En esta época realizaba una crónica semanal 

para el Jornal do Brasil y colaboró con la revista Manchete realizando 

entrevistas con artistas e intelectuales. 

 

Murió en Río de Janeiro el 9 de diciembre de 1977 a los 56 años, 

víctima de un cáncer de ovarios, algunos meses después de publicarse 

su última novela, La hora de la estrella. 

 

Clarice Lispector es ya considerada una de las escritoras más 

importantes del siglo XX. Fue una precursora que utilizó el flujo de 

conciencia en sus primeros escritos mucho antes de haber leído a Wolf 

y Joyce, entroncó con el existencialismo pero invirtiéndolo y llenándolo 

de una vida primigenia que estaba exenta en los textos de Sastre, y 

ahondó en un estilo de una sequedad fértil y luminosa y profundamente 

personal. 
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https://letraslibres.com/revista-mexico/clarice-lispector-marginal-y-central/ 

 

CLARICE LISPECTOR: MARGINAL Y CENTRAL 

BRENDA LOZANO | 31 ENERO 2008 

 

Clarice Lispector, al centro, por favor: “Ya sé qué es lo que se llama 

verdadera novela. Sin embargo, al leerla, con sus tramas de hechos y 

descripciones, sólo me aburre. Y no escribo la clásica novela. Sin 

embargo es novela realmente. Sólo que lo que me guía al escribirla es 

siempre un sentido de búsqueda y descubrimiento.” Al margen, Robert 

Graves anota que no existe sino una historia en la literatura, y nada 

más que una: la búsqueda. La búsqueda y la obra de Clarice Lispector 

comprende novelas como La pasión según G.H. (1964), Aprendizaje o El 

libro de los placeres (1969), Cerca del corazón salvaje (1944), su 

primera novela, y La hora de la estrella (1977), última novela que 

publicó en vida. Clarice Lispector murió en Río de Janeiro en diciembre 

de 1977. A treinta años de su muerte, cabe revisar el margen de su 

obra, los textos que publicó en el Jornal do Brasil de 1967 a 1973. 

Revisar el margen de su obra porque allí revisa su centro, su obra y su 

vida. 

 

Clarice Lispector nació en Tchetchelnik, Ucrania, a principios de los 

años veinte. “Hay tres cosas por las que he nacido y por las que doy 

mi vida. Nací para amar a los demás, nací para escribir, y nací para 

https://letraslibres.com/revista-mexico/clarice-lispector-marginal-y-central/
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criar a mis hijos”, publicó en el Jornal do Brasil en mayo de 1968. De 

ascendencia rusa y judía, llegó a Brasil con sus padres a los dos 

meses. “Tengo una alegría: pertenezco, por ejemplo, a mi país, y como 

millones de otras personas pertenezco tanto a él que soy brasileña.” 

Cuando era niña murió su madre, vivió en Recife con su padre y con 

su hermana. Estudió derecho en 1939 y pronto se casó con Maury 

Gurgel. Tuvo dos hijos, Paulo y Pedro.  

 

Clarice Lispector, hay que decir, era guapa. “El mayor piropo que he 

recibido: Estaba en Nápoles andando por la calle con mi marido. Y un 

hombre dijo en alto a otro, quería que yo lo oyese: ‘Con mujeres como 

ésta contamos para reconstruir Italia’.” Y, digamos, estas minucias 

biográficas importan porque son protagónicas en la columna que 

mantuvo seis años, pocos antes de morir. Semanalmente expuso al 

lector –su columna y un psicólogo eran uno mismo– los pormenores de 

su vida diaria. “He mandado reparar mi máquina de escribir. Enrollado 

en el rodillo (o como quiera que se llame eso que ustedes saben) 

todavía estaba en el papel donde el técnico había escrito para probar 

si ya funcionaba bien. En el papel estaba escrito: sdfgçlkjaev que Dios 

sea alabado poy3c.”  

 

Los detalles de sus días, las conversaciones por teléfono con sus 

amigas, las conversaciones con los taxistas, las preocupaciones de sus 

hijos, la crónica de sus insomnios, lo que está al margen de su obra es 

el centro en su columna. Expuso en el periódico lo que hacía diario y, 

del mismo modo y no con menos pudor, volvía una y otra vez a su 

obra publicada o en proceso de creación. “Lo que yo quiero contar es 

tan delicado como la propia vida. Y quisiera poder usar la delicadeza 

que también hay en mí junto con la rudeza de campesina que es lo 

que me salva.” 

 

Clarice Lispector, desde el margen de su obra, llegó al centro de su 

narrativa. Y, bien cabe decirlo, releyendo los textos que publicó en el 

periódico, algo sobresale. Sobresale que se revela una autora 

precisamente marginal. Pero, a ver, vamos a ver. Sólo por esta ocasión, 

Deleuze y Guattari: “Una literatura menor no es la literatura de un 

idioma menor, sino la literatura que una minoría hace dentro de una 
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lengua mayor.” Pensemos los dobleces de su marginalidad, la minoría a 

la que Clarice Lispector pertenecía. Ucraniana y judía en Brasil, 

escribiendo en el idioma originalmente de Fernando Pessoa. Una mujer 

que escribió su obra en el portugués de Brasil. Y que, a la postre, usó 

ese idioma para narrar en un periódico los detalles de su vida. Es una 

suma fácil. ¿Puede pensarse en margen más extremo? Pues bien, desde 

allí, Lispector peleó. Peleó, escribió una vasta obra. Y, no sólo eso, la 

obra de Clarice Lispector es sencillamente central. 

 

Pero, por favor, Clarice Lispector, al margen. Borges, en una de sus 

conferencias pronunciadas en Harvard durante el otoño de 1967, dijo: 

“No creo que los hombres se cansen nunca de oír y contar historias. Y 

si junto al placer de oír historias conservamos el placer adicional de la 

dignidad del verso, entonces algo grande habrá sucedido.” Mientras 

Borges pronunciaba estas palabras que bien se aplican a los libros de 

Lispector, curiosamente, en el otoño de 1967 se incendió un 

departamento en Brasil. Ese departamento, el de Clarice Lispector, se 

incendió. Se quedó dormida con un cigarro prendido, al despertar trató 

de apagar las llamas con la mano y, como sospechamos, se quemó. 

“Cuando me sacaron los puntos de entre los dedos de la mano 

operada, grité. Solté gritos de dolor, y de cólera, porque el dolor 

parece una ofensa a nuestra integridad física. Pero no fui tonta. 

Aproveché el dolor y grité por el pasado y por el presente. Hasta por el 

futuro grité, Dios mío.”  

 

Y, tal vez, del mismo modo la autora aprovechó su idioma para hacerlo 

gritar. Y vaya que lo hizo gritar hasta en los detalles de su día a día. 

Clarice Lispector pasa al centro para evitarnos un grito aquí: “Tuve un 

sueño tan fuerte que durante unos minutos creí en él como en una 

realidad. Soñé que aquel día era Año Nuevo. Y cuando abrí los ojos 

llegué a decir: ¡Feliz Año Nuevo!”  
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http://www.ub.edu/cdona/lletradedona/la-hora-la-estrella  

  

La hora de la estrella 

NATALIA PELLEJERO | Centre Dona i Literatura / Universitat de Barcelona 
 

Escribo porque no tengo nada que hacer en el mundo [...]. 

Escribo por mi desesperación y mi cansancio, ya no soporto 

la rutina de ser yo, y si no existiese la novedad continua que 

es escribir, me moriría simbólicamente todos los días. Pero 

estoy preparado para salir con discreción por la puerta 

trasera. He experimentado casi todo, aun la pasión y su 

desesperanza. Ahora solo querría tener lo que hubiera sido y 

no fui. 
 

Rodrigo S.M. es el narrador de esta novela, un escritor que cuenta la 

vida de Macabea, una joven que después de perder a su vieja tía 

emigra a Río de Janeiro, donde trabaja como mecanógrafa. Macabea es 

café frío, dice el narrador, que, además, nos la presenta como alguien 

sin cualidades intelectuales ni físicas. La muchacha se enamora de 

Olímpico de Jesús, un hombre capaz de cualquier cosa con tal de 

medrar socialmente y que acaba abandonándola por Gloria, una 

compañera de trabajo de Macabea. Afligida por la ruptura, la 

protagonista de esta historia busca respuestas a su futuro en el 

consultorio de Madame Carlota, una adivina que le anuncia que tendrá 

un romance con un extranjero rico. Llena de alegría, Macabea sale a la 

calle y es atropellada por un Mercedes amarillo. 

La hora de la estrella aborda una de esas vidas que no suelen ser 

dignas de ser contadas en una novela, pues narra la historia de una 

joven norestina que escapa a todo estereotipo de la brasileña 

exuberante. Ella es la mujer sin atributos, la representación de lo 

anodino y lo prescindible hecho carne. Lispector presenta aquí un relato 

profundamente urbano y carente de tropicalismo, que sigue a esta 

antiheroína en su discurrir por una ciudad en la que no la acompaña ni 

el amor, ni la salud, ni la familia, ni la esperanza. La autora construye 

un folletín gélido y carente de emociones en el que Macabea, de una 

inocencia absoluta, vive una vida miserable sin ninguna conciencia de 

su situación. 

 

http://www.ub.edu/cdona/lletradedona/la-hora-la-estrella
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Con una prosa que produce cierta extrañeza por sus peculiares 

estructuras sintácticas y por su dimensión lírica, la autora eleva una 

historia que podría resultar banal a la condición de literatura y 

construye un personaje a quien observar en su infausta fortuna. Define 

a Macabea a partir de sus carencias y de una inconmensurable 

ingenuidad que la salva de la brutalidad de Río de Janeiro y de la 

violencia estructural de un sistema que excluye a las personas más 

desvalidas. El nivel metaliterario de la novela se articula a través de la 

voz del narrador, Rodrigo S.M., que nos hace partícipes de la dificultad 

de escribir un relato y que, además, habla del terrible dolor de muelas 

que padece. Se pregunta por qué escribe y asume la obligación de 

contar la historia de Macabea porque también ella tiene derecho al 

grito. Afirma que lo que va a escribir podría hacerlo otro autor, siempre 

que fuera un hombre, puesto que una mujer lagrimearía tonterías. Este 

es uno de los gestos irónicos que asume Lispector y que pueblan toda 

la novela. 

No menos importancia tienen los personajes secundarios, creados a 

partir del lirismo y la parodia más deliciosa. Olímpico de Jesús, un 

metalúrgico y un galán de tres al cuarto con ansias de poder y de 

dinero que cree que “Macabea” suena a nombre de alguna enfermedad 

y que acaba dejándola por Gloria, que completa el triángulo amoroso y 

quien, a pesar de ser sucia, tiene suerte con los hombres porque es 

voluptuosa. O Madame Carlota, una cartomante que ha ascendido 

socialmente gracias a la prostitución y que cruza las predicciones de 

sus dos últimas clientas, de modo que a Macabea le habla del futuro 

que en realidad tendrá otra mujer; y a esa otra le predice la muerte. 

Todos ellos están alienados y viven en un mundo que desconocen y 

que, a su vez, los desprecia. Lispector no idealiza la clase obrera que 

retrata; lejos de esto, la muestra en sus espacios anodinos y en su 

intimidad insoportable. Los observa consumiendo productos capitalistas 

como la Coca-Cola y los despoja de cualquier capacidad crítica. En 

definitiva, hace un peculiar retrato de los emigrados a quienes sitúa en 

una especie de “no lugar” dentro de Río de Janeiro. Y aunque aborda 

el tema sin recurrir al dramatismo, la conclusión final, la última reflexión 

existencial que hace la autora, es la de que estas vidas se definen a 

partir del sinsentido y que la muerte de Macabea no le importa a nadie. 
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https://www.revistatransas.com/2020/12/10/la-hora-de-la-estrella-o-macabea-la-

resistente/ 

“LA HORA DE LA ESTRELLA” O MACABEA LA RESISTENTE 

Nora Catelli —escritora, crítica literaria y ensayista argentina— 

nos invita a reflexionar y profundizar sobre la figura de 

Clarice en relación con sus orígenes, el canon de la literatura 

brasileña, poniendo el foco en el personaje de Macabea.  

NORA CATELLI| 10 DICIEMBRE 2020 

 

La institución Lispector 

 

Lispector, emblema de una literatura nacional que ella dislocó y cuyo 

dislocamiento ha sido y es estudiado, constantemente, por los grandes 

críticos brasileños. Lispector, cuya obra fue una revelación para Hélène 

Cixous: despreocupándose del origen y la lengua de aquella, la 

recompensó erigiéndola en modelo de la noción de «escritura 

femenina» como posición del sujeto, independientemente de su género: 

Cixous la situó junto a Franz Kafka, James Joyce o Jean Genet. 

https://www.eldiario.es/murcia/entrevistas/jose-ovejero-territorios-peligrosos-literatura_1_1902387.html
https://www.eldiario.es/murcia/entrevistas/jose-ovejero-territorios-peligrosos-literatura_1_1902387.html
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Lispector, un instrumento laico para las revisiones modernas del 

dispositivo cabalístico que desde el siglo XIII unió la tradición judaica y 

la cristiana. Lispector, la que desbrozó la última frontera entre lo animal 

y lo humano: en sus cuentos lo animal es una fuerza que cuestiona 

cualquier convicción en torno a la separación clara entre nuestra 

existencia y las otras especies que nos rodean. Lispector, la 

autodidacta, la lectora silvestre de Monteiro Lobato y Dostoievski. 

Lispector, que sobre la mesa de La hora de la estrella extiende como 

texto sagrado solo un título, Humillados y ofendidos. Y Lispector, que 

dispone, en ese mármol de disección, a través de una mano intermedia, 

la piel gris manchada de blanco de su personaje: Macabea. 

 

Esa piel es un pergamino, un texto que cubre la osamenta del último 

miembro de una estirpe de Israel que unos doscientos años antes de 

Cristo se levantó contra la helenización de los hebreos. Se menciona a 

los Macabeos en la fiesta de Janucá, que celebra esa rebelión. El 

nombre se hizo popular también en la tradición cristiana. 

 

No quiero atribuirle a Macabea, en La hora de la estrella, una densidad 

hermética. Al contrario, lo que hace Lispector es cubrir con ese nombre 

─que evoca fidelidad a una creencia, a un pueblo, a una familia─ a 

alguien que parece ser lo contrario de su designación. Macabea es una 

muchacha despojada de toda fe, de toda protección, de toda 

comunidad, que vuelve desde el vasto Nordeste seco y brutal de Brasil: 

el Sertao, la tierra a la que llegó la propia Lispector. 

 

 

Lispector y el dislocamiento de una literatura nacional 

 

Clarice Lispector (1920-1977) tenía dos años cuando su familia, judía 

ucraniana, llegó a Maceió, en el estado de Alagoas, en el Nordeste. 

Después la familia se trasladó a Recife, capital del estado de 

Pernambuco, también en el norte de la costa de Brasil. Era la menor de 

tres hermanas y en la ciudad ya vivían parientes suyos. Hablaban yídish 

y ruso; se conserva un certificado de los primeros estudios de la niña 

en el “Collegio Hebreo- Idish-Brasileiro” (sic). A los doce años pasó al 

Colegio Pernambucano. A los catorce, tras la muerte de la madre, la 

familia se mudó a Río de Janeiro; en 1943 se graduó como abogada y 

se casó con el diplomático Maury Gurgel Valente, con quien tuvo dos 
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hijos. En 1944 publicó Cerca del corazón salvaje: una conmoción 

estética para la sociedad literaria  brasileña. Vivió dieciséis años en 

Estados Unidos y Europa; en 1959 se separó de su marido y volvió a 

Brasil. 

 

Hoy disponemos de varias biografías suyas. Destaco una muy fiable y 

documentada, la de Nádia Battella Godlib y otra de incierta fiabilidad, 

escrita por el norteamericano Benjamin Moser, más empeñado en 

resaltar la radical extranjeridad de la judía apátrida que en analizar qué 

supuso enlazar esa extranjeridad con un país, Brasil, que le entregó una 

lengua y una tradición literaria enteras de las que ella, desde muy 

joven, se apoderó. Ambas biografías dispusieron de fuentes privilegiadas: 

a la hermana mayor, Elisa (1911-1989), también escritora, se le deben 

obras autobiográficas con abundantes detalles acerca de la infancia 

ucraniana que la más niña no podía recordar. 

 

No fue casualidad que la familia hubiese llegado al norte de Brasil. En 

esa ciudad, que entre 1630 y 1654 había sido posesión holandesa, se 

había asentado, huyendo del Portugal y de la España inquisitoriales, la 

primera colonia judía sefardí de las Américas. Amparada por la libertad 

religiosa de Holanda, otra parte de los sefardíes había emigrado a 

Ámsterdam, cuya sinagoga portuguesa, fundada en 1616, conserva, se 

dice, mobiliario de jacarandás de Brasil. Los judíos que llegaron a Recife 

más tarde, en los siglos XIX y XX, ya no eran sefardíes sino rusos y 

polacos en su mayoría: askenazíes. 

 

Que Lispector abrazara como su única patria a Brasil y como su única 

lengua la portuguesa no es una rareza: los judíos llegados a las 

Américas ibéricas fueron incorporados, merced a una educación 

fuertemente estatal en su concepción de la nación, a una situación 

distinta de la europea. Puede decirse que se trataba de una aceptación 

tolerablemente incómoda, muy distinta de las férreas condiciones y 

limitaciones de los guetos de Europa y, hasta cierto punto, de los 

mecanismos segregacionistas de la organización social norteamericana. 

Extranjera pero no expatriada, ya que no venía de ninguna patria. Como 

ella misma declaró en 1942 en su solicitud de naturalización a las 

autoridades brasileñas: si fuese obligada a volver a Rusia se sentiría 

«sin amigos, sin profesión, sin esperanza». 
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Como el resto de las literaturas americanas, la brasileña puede datar su 

surgimiento en la modernidad. En cambio, no puede hacer confluir la 

era de su lengua con la de su literatura. El portugués, como el 

castellano, el francés, el inglés, el holandés y las lenguas africanas ─no 

mucho más tarde, a través del tráfico de esclavos─ son idiomas 

trasplantados a las Américas para doblegar, acallar o incardinarse en 

las centenares de lenguas orales autóctonas que se les opusieron o 

que se sometieron. 

 

El lazo entre la antigua e imperial lengua trasplantada y su definición 

nacional en los estados nacientes es siempre motivo de debates. Los 

historiadores argentinos fijan el surgimiento de la literatura propia 

alrededor de la generación romántica de 1837. En los Estados Unidos, 

Edmund Wilson data más tardíamente el surgimiento de la prosa 

norteamericana durante la Guerra de Secesión. 

 

Con Brasil sucede algo peculiar: su literatura nacional empezó a tener 

conciencia de sí misma durante el Imperio de la casa de Braganza, allí 

asentado (1822/5-1895) como estado ya independiente de Portugal. De 

hecho, las obras cumbre de Machado de Asís (1839-1908) y de Euclides 

da Cunha (1866-1909) se publicaron durante el Imperio, que abolió la 

esclavitud en 1888. Dos años antes, en un proceso largo, reticente y 

tortuoso, la había abolido España para sus colonias. 

 

Muchas veces se olvidan ciertas concomitancias o paralelos históricos 

─el abolicionismo fue uno de ellos─ en el devenir cultural de las 

Américas. Por ejemplo: las vanguardias europeas llegaron tardía y 

caóticamente a los Estados Unidos en 1913, con la Armory Show, en 

Nueva York. La muestra englobaba, de modo heteróclito, desde pintores 

impresionistas y simbolistas hasta Picasso y Duchamp. Nueve años más 

tarde, la Semana de Arte Moderno de Sao Paulo exhibió las vanguardias 

europeas pero (y en esto se adelantaron quizá a los estadounidenses) 

ya encarnadas en artistas brasileños o europeos transterrados, como 

Lasar Segall. 

 

Esa encarnación fue aceleradísima, vertiginosa. Si se piensa que entre la 

muerte de los fundadores de la literatura brasileña y el surgimiento de 

sus modernismos (vanguardias) solo median veinte años, se advierte un 

fenómeno típicamente americano de condensación temporal y genérica 
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de sus expresiones artísticas: conviven el naturalismo, el regionalismo o 

el costumbrismo con las vanguardias. Y éstas, al revés de las europeas 

centrales ─que borran las fronteras entre los países de origen de sus 

artistas─ son en general manifiestamente nacionalistas, como lo fueron 

las rusas. 

 

De modo que desde el principio la extensa obra de Lispector exhibe su 

rareza como una lucha indirecta, no programática, entre el realismo y 

las vanguardias, entre el ruralismo y la sofisticación cosmopolita y a la 

vez nacionalista de Sao Paulo. De 1944 a 1977 escribió novelas, 

cuentos, literatura infantil, crónicas periodísticas, consejos para mujeres. 

Fue esposa de diplomático y, mal que le pesara, profesional de los 

múltiples oficios que rodean la creación puramente literaria. 

 

Gonzalo Aguilar estudió la inestable colocación de la obra de Lispector 

no solo en su contexto nacional sino también dentro de la literatura 

universal. No se puede localizar, observó, lo que ella misma no localiza: 

ni paisaje, ni región, ni contexto histórico. Tampoco fue fácil, para la 

crítica brasileña, arraigarla en las tendencias literarias nacionales. 

 

Lispector contribuyó a esa férrea disciplina elusiva: en 1944, en plena 

guerra, ella estaba, como esposa de diplomático, en la colapsada 

Nápoles ya ocupada por los aliados. En sus distintos destinos europeos 

contribuía a las tareas de auxilio que le tocaban y lo cuenta en sus 

cartas. Pero ella misma borraba, en su creación, las huellas de su 

origen, de su entorno, de su marca nacional e incluso de su condición 

de judía europeo-americana. Se la calificó muchas veces de extranjera 

en su propia lengua; puede decirse que era extranjera de su propia 

condición, de sus propias condiciones. ¿Acaso resonaban en ella otra u 

otras lenguas, otro oído, otras flexiones familiares que acechaban su 

acceso a la lengua portuguesa? En realidad, concluye Aguilar, lo 

extranjero viene de su trabajo sobre el lenguaje, de la opacidad de la 

escritura: la frase suelta o sincopada, la adjetivación abrupta, los 

meticulosos  hiatos entre el tiempo del relato y los procedimientos de 

la representación. 

 

Lispector fue prolífica y mostró en abundantes ocasiones en la 

disposición narrativa, en la mezcla entre concreción detallada de lo 

abyecto y abstracción discursiva muchas de las claves de su poética, 
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sin que ésta le exigiese una fidelidad monótona. A pesar de su 

extremada convicción acerca de los logros de su arte, era susceptible 

ante los reproches o reticencias que la crítica de los compatriotas 

manifestaba ante su aparente ausencia de sensibilidad social. 

 

 

La hora de la estrella 

 

Esta pieza breve, sinuosa y a la vez directa, fue la última novela y se 

publicó en marzo de 1977, un mes antes de su muerte. Puede ser 

leída, y lo ha sido, como una suerte de respuesta tardía, encarnada en 

la protagonista Macabea, ante aquellos reproches. Aquí Lispector atrajo 

hacia sí un cuerpo feo y un poco sucio y un alma indigente, que venía, 

como ella, del nordeste. Pero no para conmoverse y conmovernos, sino 

para someterla a su propia escritura; eso le requirió un trabajo en 

espiral, con el uso de voces delegadas y evocaciones folletinescas. Los 

historiadores de la literatura brasileña han reseñado, en La hora de la 

estrella, la fuerte presencia tanto de la gran tradición de la literatura  

de cordel -que también en Hispanoamérica y España fue abundantísima- 

como la evocación del antecedente de  Graciliano  Ramos  (1892-

1953), autor de Vidas secas, que ya contiene las típicas oposiciones del 

costumbrismo: ricos y pobres, campo y ciudad, estampa e inmovilidad 

social. 

 

No puedo reconstruir aquí el campo literario brasileño en toda su 

riqueza ni tampoco me interesa definir la literatura de Lispector como 

postnacional, según se ha hecho desde la perspectiva de una discutible 

literatura universal que sobrevuele los sistemas nacionales. Tampoco se 

trata de glosar a los seguidores o seguidoras de Cixous ni de 

refutarlas. Se trata, más bien, de preguntarse cómo la brutal concreción 

«nordestina» de Macabea se abre, en un movimiento ameboide, a 

muchas extensiones. Ninguna refuta las otras. Pero suprimir alguna 

empobrece la lectura. 

 

Más allá de los evidentes ecos de grandes antecedentes de la narrativa 

brasileña, me atrevo a sugerir que, sin quererlo, sin importarle y en 

menos de cien páginas, Lispector incrustó a Macabea en un linaje que 

muchos lectores pueden imaginar, más allá de su efectiva frecuentación 

por la autora:  la  Félicité  de Un coeur simple de Gustave  Flaubert  y 
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la esposa casi niña de La sumisa de Dostoievski; la hija bizca de la 

dueña de la pensión de Erdosain en Los siete locos de Roberto Arlt y 

la Raba, la sirvientita,  de Manuel Puig en Boquitas pintadas. Es verdad 

que la novela de Dostoievski que aparece en La hora de la estrella es 

la inmensa Humillados y ofendidos, un auténtico repertorio de todos los 

usos del folletín en la primera etapa de la producción de aquél: hay 

niñas epilépticas bastardas, equívocos, maltratos, humillaciones, 

desenlaces espectaculares y simplistas. Pero no importa qué menciona 

Lispector ni estamos obligados a seguir sus decisiones. Por eso, más 

allá de sus elecciones y silencios, la literatura  de Lispector se organiza 

en series que los lectores armamos: acaso la de Félicité sea una de 

ellas. No solo se organiza en esa serie; como diré más adelante, hasta 

cierto punto la clausura. 

 

Para Vilma Areas La hora de la estrella es un salto mortal, tanto en la 

obra de Lispector como en la tradición de la narrativa brasileña. No 

porque se alejara de esa tradición, sino, al contrario, porque vuelve a 

ella, al final de la vida de la autora, para tratar ese personaje nimio, 

Macabea. Prescinde de otros recursos de la modernidad que había 

utilizado desde Cerca del corazón salvaje, en 1944; se distancia incluso 

de otras búsquedas deslumbrantes en su propia obra (la celebérrima La 

pasión según G.H., publicada en 1964). Aunque también se mantiene 

lejos de la tentación casi póstuma de una aproximación naturalista a lo 

social. No porque desdeñara la observación directa de la vida práctica, 

ya que Lispector había practicado durante décadas la crónica, el 

reportaje y hasta las páginas femeninas del periodismo ínfimo (recogido 

todo ello en Revelación de un mundo). En realidad, La hora de la 

estrella es una refutación, hecha novela, de uno de los lugares 

comunes del sentimentalismo contemporáneo. El que se condensa en 

una de las frases más tramposas, paternalistas (y hasta maternalistas) 

de la cultura de masas que se pretende comprometida: «dar voz a 

quienes no tienen voz». De todo ello se evade Lispector. 

 

 

La tensión entre Rodrigo S.M y Macabea como eje de la novela 

 

¿Cómo lo hace? Para responder a esta pregunta hay que detenerse en 

la demorada y digresiva presentación del relato y de su protagonista. 

Primero, Lispector firma una dedicatoria de más de un folio que es un 
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manifiesto estético y autobiográfico: «Dedicatoria del autor. (En verdad, 

Clarice Lispector)». 

 

En esta dedicatoria, un “yo” («En verdad, Clarice Lispector») se ofrece a 

sí misma la música, los seres legendarios, Stravinski, los dodecafónicos; 

se ofrece también la cultura moderna y las vanguardias que se vuelcan 

sobre la nouvelle. No solo eso: en mitad de la dedicatoria se apela, 

desde ese “yo”, a un nosotros; después se apela a la meditación; 

después se confiesa narrar en estado de “emergencia y calamidad 

pública”; y todo acaba con un «Amén por todos nosotros». Este final 

de la “Dedicatoria” convierte el manifiesto estético y autobiográfico en 

una plegaria. Lispector es capaz, con su «Amén», con su «Así sea», de 

unir el rítmico oscilar y el murmullo aprendido de sus ancestros judíos, 

cuyos dedos se deslizan sobre el texto sagrado, con el más módico y 

menos espectacular rezo católico. Muchos han observado que La hora 

de la estrella se nos ofrece en forma de Auto de Navidad. Pero la 

“Dedicatoria” no es suficiente para introducir a Macabea. Antes, en la 

siguiente página ─partida gráficamente por la firma dibujada de la 

propia Lispector─ aparece un juego hiperbólico de catorce títulos 

posibles (con la disyunción inclusiva característica de muchos folletines 

y dramones decimonónicos) para la nouvelle, que van desde «La culpa 

es mía» hasta «Salida discreta por la puerta delfondo».­ 

 

Esos catorce títulos no corresponden a capítulos, sino que sobrevuelan 

los breves episodios que conforman la novela. Tras la dedicatoria y tras 

el juego de los títulos se encuentran por fin la Lispector de la 

“Dedicatoria”, el protagonista Rodrigo S. M., que es un personaje 

escritor, con la muchacha Macabea,  que depende de la inventiva de 

Rodrigo S.M. Y en su totalidad el mundo de Macabea: las compañeras 

de habitación, la oficina, el fugaz novio que la traiciona y el sueño 

realizado de la hora de la estrella, que no es otro que la ejecución de 

la muchacha. 

 

Además del “yo” de la firma de Lispector, la novela posee dos 

protagonistas: uno es el escritor inventado, Rodrigo S.M., que no 

procede como los narradores omniscientes ni como los sutiles 

practicantes de la oratio obliqua que siguieron a Flaubert. Rodrigo S.M. 

es un autor personaje, que decide ante los lectores el tono que usará 

(“es un relato que quiero frío”, afirma) y que hace emerger lentamente 
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a Macabea pero nunca la deja sola. Interviene implacable a lo largo del 

relato, casi como si extrajera la descripción de la muchacha de un 

fichero de sociología y después sometiera la ficha a sucesivos apuntes. 

 

Pero Rodrigo S. M. es ambicioso. El comienzo de la novela es solemne, 

entre el Génesis y la afirmación inapelable de la condición elevada del 

escritor: «Todo en el mundo empezó con un sí»; «mientras tenga 

preguntas y no encuentre respuestas continuaré escribiendo». Sin 

embargo, inmediatamente ese lenguaje solemne es puesto bajo la lente 

de lo considerado cursi: «¿Felicidad?: no he encontrado nunca una 

palabra más loca, inventada por las nordestinas… «. 

 

Suele afirmarse que Rodrigo S.M. es el dueño de Macabea y que ella es 

un despojo; y que el noviazgo con Olímpico de Jesús muestra, otra vez, 

el poder patriarcal. Hay que matizar esta afirmación. Sugiero que La 

hora de la estrella es el resultado de un tironeo continuo entre la 

figura del escritor ya despojado de las corazas de la narrativa moderna 

─ni omnisciencia ni elegante oblicuidad─ y su alma encadenada, 

Macabea, la nordestina, la parda, la manchada, la amarillenta. 

 

A pesar de la brutalidad de Rodrigo S.M., se puede argüir que Macabea 

hace de sus propios despojos una resistencia. El vaivén entre la 

ferocidad del escritor y la resistencia de Macabea a ser una desposeída 

cualquiera se da desde el principio. Él dice que ella es «como miles», 

aunque le ha elegido un nombre que la marca como especial. Ese 

nombre seleccionado por Rodrigo S.M. tiene un designio. Lo tiene 

aunque le sea donado a una huérfana mal alimentada, raquítica, a 

cargo de una tía que le pega. Macabea aparentemente trabaja hasta el 

punto de no pensar siquiera en el Dios del lamento de los pobres, los 

desposeídos, los esclavos: “ella no pensaba en Dios, Dios no pensaba 

en ella. Dios es de quien consigue atraparlo”. La frase es teológica, 

alude a la gracia. Pero la gracia no desciende sobre quien busca a 

Dios como una luz pintada en una ilustración popular. Los caminos de 

la gracia son indirectos. 

 

Contra la frase, contra el propio Rodrigo, Macabea posee una gracia: el 

oficio mínimo de mecanógrafa. No es criada, como Felicité, ni prostituta 

o niña vejada, como las de Dostoievski. Ha llegado, a los diecinueve 

años, a tener un salario. Quiero insistir en que Macabea se yergue ante 
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su inventor, a pesar de que el relato, a través de la voz autoral, 

abunde en lo contrario. 

 

Daré otros ejemplos de esta tensión portentosa y secreta. En Río de 

Janeiro trabaja humillada y explotada; tose y se siente mal, quizás está 

tuberculosa. Cuando va al médico y éste la interroga, asombrado por la 

torpeza expresiva de Macabea y su dieta de “hot dogs”, él le dice que 

se busque un psicoanalista. Por un lado desprecia los pulmones quizá 

enfermos de su paciente; pero, a través del consejo, en cambio, los 

lectores perciben que ella vive en la modernidad y en una sociedad 

compleja, no estamentaria. La brutalidad del médico es ambivalente: le 

ofrece un conocimiento que ella no tiene («un psicoanalista») en lugar 

de negárselo a través del silencio. 

 

Lo mismo sucede con la habitación de Macabea de la calle Acre, en 

los malolientes aledaños del puerto de Río. Ella es flaca; las ratas que 

pasan son gordas, como será su rival Gloria; en la habitación hay tres 

chicas más, empleadas de grandes almacenes. Tienen una radio y ella 

sintoniza bajito Radio Reloj Federal, cuya programación el narrador se 

cuida en describir: la radio poseía breves interrupciones con información 

cultural, y Macabea atrapa esquirlas de la alta cultura («Carlomagno») y 

de la vida de la naturaleza («El único animal que no se ayunta con su 

hijo es el caballo»). Tiene un trance cuando contempla un arcoíris en el 

puerto; otro trance, otro éxtasis, ante un árbol; va al cine una vez por 

mes. Cuando ve Humillados y ofendidos sobre la mesa de su jefe, el 

señor Raimundo, sucede algo que desafía aún más claramente su 

retrato denigratorio por parte de Rodrigo, que insiste en que Macabea 

es inconsciente de su propia existencia. En un acto supremo y pleno de 

humanidad reflexiva ella se pregunta («Pensó, pensó, pensó») si alguien 

la había ofendido y llega a la conclusión de que eso no ha sucedido. 

 

Ese es un movimiento enteramente subjetivo, autoconsciente. Por 

supuesto, a veces Rodrigo logra someterla, como se someten las chicas 

pobres en los folletines. Esto sucede cuando Macabea se encuentra con 

Olímpico de Jesús (o sea: expósito), un nordestino como ella. Se 

reconocen y él la invita a pasear. A mitad del relato Rodrigo S.M. duda 

en convertir a Olímpico en otro «idiota» en el sentido de Dostoievski 

─un inocente; un cándido­─ pero al final opta por atribuirle la maldad 

de víctima resentida del pícaro: Olímpico se venga en los más débiles. 
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Rodrigo lo pinta y le confiere una destreza de artesano de figuritas de 

santos, le regala un diente de oro del que está orgulloso y le atribuye 

un tío que le ha enseñado a engañar y usar a las mujeres. No 

obstante, en la conversación en un banco de plaza es Macabea la que 

exhibe, contra la ignorancia de él, las esquirlas de esa biblioteca oída 

en la radio. Así, informa a Olímpico de la existencia de Alicia en el país 

de las maravillas, le pregunta qué quieren decir ciertas palabras 

(«álgebra», «electrónico», «cultura», «renta per cápita», «conde», 

«Caruso»). Expresa incluso su emoción tras haber escuchado el aria 

«Una furtiva lágrima». 

 

En otros encuentros, como en el zoológico, ella insiste en ser archivo 

de la alta cultura: «En Radio Reloj dijeron una palabra que me pareció 

un poco rara: mimetismo». A lo que Olímpico, que ya ha matado y 

robado, que es un hombre cabal, alguien que solo obedece al orden de 

los hechos, responde: «¿Esas son cosas que pueda decir una señorita 

virgen?». 

 

En esos diálogos directos, que la crítica en general ha considerado 

vacuos, acaecen microscópicos prodigios. Por ejemplo: Macabea se 

pregunta por lo que no sabe («mimetismo»), lo que demuestra que está 

más cerca del filosofar que Olímpico, aunque él esté más preparado 

para la supervivencia que la muchacha de piel amarillenta. También está 

Macabea más cerca de que el deseo sea sombra de sí misma, de sus 

excitaciones solitarias, y después se arrepiente. Cuando Olímpico la 

abandona por Gloria, regordeta y mulata, ella la explora visualmente: 

registra que se tiñe de rubio bigotes y axilas, y acepta, en 

compensación, que Gloria la atiborre de chocolate. El repertorio del 

color de las pieles en La hora de la estrella es interesantísimo, porque 

opera casi subterráneamente; salvo Rodrigo S.M. y Lispector (¿blancos 

los dos o solo Lispector?), todos están marcados, clasificados, 

ordenados o desordenados por las manchas blancas y grises de 

Macabea, su condición de pergamino enfermo, su evanescencia casi 

abstracta y a la vez obstinada en existir. 

 

Acaso esa evanescencia y esa obstinación explique la condición abrupta 

del discurso de Rodrigo. El escritor, contra sí mismo pendiente de 

Macabea, vuelve a afirmar, casi al final: «No se trataba de una idiota, 

pero tenía la felicidad pura de los idiotas…ella no sabía». No se 
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necesita glosar a Freud para desnudar el mecanismo de la denegación 

que afirma al negar: «No se trataba de una idiota» equivale a: «se 

trataba de una idiota». Que Rodrigo necesite repetir que «ella no 

sabía» ha sido anticipadamente refutado por la propia Macabea a lo 

largo de los fragmentos en que se alza frente al escritor. Ella no sabe, 

pero quiere saber. Posee una segunda gracia: la curiosidad. Sabe 

preguntar. 

 

 

La implosión de la novela sentimental y el sacrificio de Macabea 

 

Si Lispector se hubiese dejado seducir por una solución folletinesca o 

sentimental quizá habría salvado a Macabea: el final muestra lo 

contrario. A pesar de la heroica curiosidad de la muchacha y su 

voluntad de saber, Rodrigo S.M., triunfa en la lucha con su personaje. 

Usa a Gloria para mandar a Macabea a Madame Carlota, una vidente 

“rompedora de maleficios”. No falta ningún detalle convencional en el 

retrato de madame Carlota. Allá va Macabea y durante cuatro páginas 

Rodrigo S.M. deja que hable la vieja prostituta, alcahueta, “fan de 

Jesús”, compulsiva devoradora de bombones. En un monólogo 

sorprendentemente teatral, Carlota le cuenta la historia de su vida, sus 

apetencias, sus amores. Por fin le promete la felicidad, la llegada de un 

hombre extranjero y rubio. Cuando sale a la calle un Mercedes enorme 

atropella a la muchacha; queda acostada, agonizante, mirando una 

hierba que crece entre el asfalto y pensado “he nacido”. Entonces, 

durante las últimas páginas, callada madame Carlota, vuelve Rodrigo 

S.M.: describe la sangre que sale, la llovizna que cae, un violinista que 

empieza a tocar, una vela que alguien enciende. Macabea se acomoda 

en posición fetal. Y dice “una frase que nadie entendió”: “En cuanto al 

futuro”. 

 

Después vomita, muere y parece “tan grande como un caballo muerto”. 

Las últimas páginas de la novela están colmadas de comparaciones o 

alusiones a animales: gaviotas, águilas, ovejas, gatos, ratones, palomas. 

Solo al final Rodrigo S.M. la limpia de la sangre derramada y la 

asemeja con una “cajita de música un poco desafinada”. Todo el oscilar 

entre lo animal y lo humano de las obras anteriores de Lispector está 

condensado en estas líneas. 
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Que la última palabra de La hora de la estrella sea “Sí” tiene que ver 

con el inicio de la novela misma; y con la creación, con la vida y con 

la muerte. Desde luego, alude a una solemnidad ritual nunca del todo 

abandonada. Con ella Lispector rasga, con gesto adusto y de arriba 

abajo, la serie de Felicité. Macabea queda suspendida en el aire de un 

género que se va extinguiendo: la literatura que trata de las mujeres 

desposeídas. 

 

Esta literatura todavía se sigue practicando multitudinariamente, pero 

sus productos quedan ahora del lado de la cultura de masas. En un 

sector de “mujeres salvadas por sí mismas”, que acaso sean las figuras 

actuales del redentorismo matriarcal. 

 

En cambio La hora de la estrella prescinde de cualquier afán 

consolador. En la piel apergaminada de Macabea se escribe, 

precisamente, la promesa de una lucidez disciplinada y constante: el 

arte consistió, para Lispector, en esa promesa. 

 

*Debo a los estudios de Gonzalo Aguilar, Florencia Garramuño, Italo Moriconi, Vilma 

Areas y Elena Losada muchas de las ideas y sugerencias de este trabajo. Se trata de 

la traducción al español del posfacio a la edición en catalán de Ĺ hora de ĺestrella, 

trad. por Josep Domènech Ponsati, Club Editor, Barcelona, 2020.   


