




rmbm.org



rmbm.org/rinconlector/index.htm

CASTILLOS DE FUEGO

 Seix Barral

Ignacio Martínez de Pisón

Castillos de fuego



Ignacio Martínez de Pisón



https://es.wikipedia.org/wiki/Ignacio_Martínez_de_Pisón



Ignacio Martínez de Pisón Caveró (n. [Zaragoza](#), [Aragón](#); [1960](#)) es un escritor y guionista [español](#). Fue galardonado con el Premio Nacional de Narrativa de 2015 por su novela *La buena reputación*.

Biografía

Ignacio Martínez de Pisón nació en 1960 en Zaragoza, aunque pasó sus primeros años en Logroño, donde su padre, que era militar, estaba destinado. Es descendiente por línea materna de [Francisco Caveró y Álvarez de Toledo](#), militar y aristócrata [carlista](#) que participó en Aragón en la [Tercera Guerra Carlista](#).² Es hermano de [José María Martínez de Pisón](#), profesor de Filosofía del Derecho en la Universidad de la Rioja.

Cuando tenía 9 años falleció su padre, tras lo cual la familia regresó a vivir a Zaragoza, donde Ignacio estudió con los [jesuitas](#). Se licenció en [Filología Hispánica](#) en la [Universidad de Zaragoza](#), y en 1982, al terminar esta carrera, cursó Filología Italiana en Barcelona, ciudad en la que reside desde entonces.

Tras su primera novela, *La ternura del dragón*, escrita en 1984 y que obtuvo el premio Casino de Mieres, se dedicó de lleno a la literatura. Especialmente inclinado por la novela y la narración corta, ha escrito también el guion cinematográfico de la adaptación al cine de su libro *Carreteras secundarias* que dirigió en 1997 [Emilio Martínez Lázaro](#) y por la que fue candidato al Goya al mejor guion adaptado. En 2003 el realizador francés [Manuel Poirier](#) volvió a llevar esta novela a la pantalla grande bajo el título de *Caminos cruzados* (*Chemins de traverse*). Escribió también junto a [Emilio Martínez Lázaro](#) el guion de *Las trece rosas*, por la que fue candidato a mejor guion original de

los [premios Goya](#) y es igualmente coautor junto a [Fernando Trueba](#) del guion de *Chico & Rita*, la película de animación dirigida por [Fernando Trueba](#), [Javier Mariscal](#) y [Tono Errando](#).

Sus novelas han sido traducidas a una docena de idiomas. Ha hecho adaptaciones para el teatro (*El filo de unos ojos*). Ha escrito artículos de prensa en diversos periódicos y crítica literaria en los suplementos literarios de, entre otros diarios, [ABC](#) y [El País](#). Desde principios de 2015 colabora regularmente en [La Vanguardia](#).

Está casado y tiene dos hijos con María José Belló, hija del jugador y entrenador del [Real Zaragoza Luis Belló](#). Es hijo predilecto de Zaragoza ³ y el 17 de abril de 2015 fue galardonado como "Alumno Distinguido" de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, su *alma mater*.⁴

Literatura

El tiempo de las mujeres

En *El tiempo de las mujeres*, una novela compleja y ambiciosa, relata la historia de tres hermanas sobre el telón de fondo de la [transición democrática española](#). De esa forma la muerte del padre de todas ellas adquiere un cierto valor simbólico ya que deben, de repente, acceder a la madurez. La joven María se siente forzada a ocupar el vacío que ha dejado el padre, ya que la madre es desasistida e inmadura, su hermana Carlota atolondrada y mística y la otra, Paloma, solamente parece pensar en fugarse de casa. La novela resulta del derrumbe de las ilusiones de cada una de las tres hermanas y la casa familiar, Villa Casilda, simboliza una infancia feliz y unida de la que la muerte del padre les saca independizando el destino de cada una de ellas respecto de las otras. Se trata de una novela de formación o [Bildungsroman](#) femenino que utiliza tres diferentes [narradoras](#) en primera persona, donde el verdadero tema es la coincidencia entre maduración y soledad y la trama va avanzando desde el inicial humor al desencanto y el drama.

Enterrar a los muertos

En su obra más ensayística, *Enterrar a los muertos*, da forma narrativa al hecho real del asesinato de [José Robles Pazos](#) y su investigación por parte del novelista estadounidense [John Dos Passos](#). El crimen fue en su momento una causa célebre a la que se refirieron después, a menudo de

forma sesgada o incorrecta, muchos de los principales historiadores de la [Guerra Civil](#). José Robles y [John Dos Passos](#) se conocieron a finales de 1916, y su amistad solamente se interrumpió con la muerte del primero en 1937. Robles tradujo el *Manhattan Transfer* de Dos Passos al español y era un republicano ferviente que en julio de 1936 no dudó en ponerse al servicio del gobierno legítimo. Tiempo después, fue detenido en Valencia por los servicios secretos soviéticos y desapareció. John Dos Passos no supo de su asesinato hasta abril de 1937, cuando se encontraba en España colaborando en un documental de propaganda republicana. Empeñado en averiguar la verdad, chocó contra una tupida conspiración de silencio y mentiras, y lo que entonces entrevió acabaría determinando su evolución ideológica y provocando la ruptura de su vieja amistad con [Ernest Hemingway](#). Ignacio Martínez de Pisón se documentó con rigor e iluminó un oscuro capítulo del pasado reciente con un fresco de la historia colectiva de España que plantea el importante problema moral de la dignidad en un régimen totalitario bajo el aparente molde de una novela policial.

Dientes de leche

Sobre su novela *Dientes de leche* ha escrito Ernesto Ayala-Dip que en ella el autor "siempre sale victorioso. Esa es la función del arte. (...) Como si el autor nos dijera: la vida a veces tiene mucho de increíble y el arte de la ficción tiene la obligación de hacerla verosímil." Y acerca de su obra [El día de mañana](#), Ricardo Senabre ha dicho: "Sin divagaciones, sin artificios explicativos, confiándolo todo a la escueta narración de los hechos, Martínez de Pisón alcanza en algunos momentos una sutileza psicológica y una hondura que constituyen indicios inequívocos de la madurez creadora."

La buena reputación

En 2014 publicó *La buena reputación*, por la que obtuvo el Premio Nacional de Narrativa de 2015.⁵ El jurado del premio la calificó como "un retrato del mundo judeo-español en Melilla en la época del Protectorado y el complejo desarrollo de una red de relaciones familiares en el marco de un relato extenso muy fiel a la tradición novelesca". Fue bien acogida entre la crítica y el público. J. M. Pozuelo Yvancos afirmó que "esta novela nos muestra a Martínez de Pisón convertido ya en un maestro".⁶

Derecho natural

Su siguiente novela *Derecho natural*, publicada en 2017, cuenta la historia de un actor fracasado que acaba ganándose la vida como imitador de [Demis Roussos](#). Fue incluida como uno de los 20 mejores libros de 2017, según Babelia.⁷

Filek. El estafador que engañó a Franco

En 2018 publicó *Filek. El estafador que engañó a Franco*, donde presenta una investigación sobre un personaje real un falso inventor de una gasolina sintética que triunfó en la España de 1939. También de 2018 es la premiada adaptación televisiva de su novela [El día de mañana](#), estrenada en [Movistar Plus](#) y dirigida por [Mariano Barroso](#).

Fin de temporada

En 2020 regresó a la ficción y publicó *Fin de temporada*, de la que la crítica ha escrito: «... pocos escritores españoles hay mejor dotados que él para organizar la narración de una historia. Con esta novela sucede que al lector le entran a menudo ganas de postergar su lectura para que no se termine, de tanto que está disfrutando» (José María Pozuelo Ivancos, ABC Cultural)⁸ o «Una novela que desarma por su emotividad y clarividencia psicológica» ([Carlos Pardo](#), [Babelia](#)).⁹

Castillos de fuego

En esta extensa novela, publicada en 2023, el autor aragonés recrea los primeros años del franquismo en España entre 1939 y 1945 en una gran novela realista algo lastrada por su afán de detalle, algo «inherente a un realismo de recreación socio histórica. Con esta poética, *Castillos de fuego* está entre lo mejor que puede hacerse y eso no es poca cosa», según la crítica publicada por Domingo Ródenas de Moya en el suplemento literario de [El País](#).¹⁰ En palabras del crítico, «Pisón logra su propósito y entrega una de sus mejores novelas». Para [Alberto Olmos](#) es una «novela extraordinaria», según escribe en [El Confidencial](#): «*Castillos de fuego* está, por decirlo con prudencia, a años luz de todas las demás novelas que han llegado a las librerías en 2023. Por ambición, por técnica, por emoción, por trabajo».¹¹

Obras

- *La ternura del dragón* ([Anagrama](#), 1984), novela
- *Alguien te observa en secreto* ([Anagrama](#), 1985), cuentos
- *Antofagasta* ([Anagrama](#), 1987), compuesto por dos *nouvelles*: *La última isla desierta* y *Antofagasta*
- *Nuevo plano de la ciudad secreta* ([Anagrama](#), 1992), novela
- *El fin de los buenos tiempos* ([Anagrama](#), 1994), tres relatos o novelas cortas: *Siempre hay un perro al acecho*, *El fin de los buenos tiempos* y *La ley de la gravedad*
- *El tesoro de los hermanos Bravo* (Alba, 1996), novela
- *Carreteras secundarias* ([Anagrama](#), 1996), novela
- *Foto de familia* ([Anagrama](#), 1998), cuentos
- *El viaje americano* (SM, 1998), novela
- *Una guerra africana* (SM, 2000 y RBA, 2008), novela
- *María bonita* ([Anagrama](#), 2001), novela
- *El tiempo de las mujeres* ([Anagrama](#), 2003), novela
- *Enterrar a los muertos* ([Seix Barral](#), 2005), sobre [José Robles Pazos](#), traductor de [John Dos Passos](#), asesinado en 1937 por los servicios secretos soviéticos
- *Las palabras justas* (Xordica, 2007), reportajes
- *Dientes de leche* ([Seix Barral](#), 2008), novela
- *Partes de guerra* (RBA, 2009; Catedral, 2022), como antólogo de 35 relatos sobre la [Guerra Civil Española](#) (39 relatos y un nuevo prólogo en la reedición)
- *Aeropuerto de Funchal* ([Seix Barral](#), 2009), antología de cuentos
- *El día de mañana* ([Seix Barral](#), 2011), novela, [Premio de la Crítica](#)
- *La buena reputación* ([Seix Barral](#), 2014), novela, [Premio Nacional de Narrativa](#)
- *Derecho natural* ([Seix Barral](#), 2017), novela
- *Filek: El estafador que engañó a Franco*¹² ([Seix Barral](#), 2017), novela
- *Fin de temporada* ([Seix Barral](#), 2020), novela.

- *Castillos de fuego* ([Seix Barral](#), 2023), novela.
- *Ropa de casa* ([Seix Barral](#), 2024), memorias.

Premios¹³

- Premio *Casino de Mieres* 1984 por *La ternura del dragón*
- [Premio Torrente Ballester](#) 1991 por *Nuevo plano de la ciudad secreta*
- Premio NH 1999 al mejor libro español de relatos por *Foto de familia*
- Premio Pedro Saputo 2000 al mejor libro aragonés del año por *María bonita*
- [Premio Dulce Chacón de Narrativa Española](#) 2006 por *Enterrar a los muertos*
- [Premio Rodolfo Walsh](#) 2005 por *Enterrar a los muertos*
- [Premio San Clemente](#) 2009 por *Dientes de leche*
- [Premio de las Letras Aragonesas](#) 2011
- [Premio Hislibris](#) al mejor autor español 2011 por *El día de mañana*
- [Premio de la Crítica de narrativa castellana](#) 2011 por *El día de mañana*
- Finalista del Premio al Libro Europeo del Año 2011 de la Unión Europea por *El día de mañana*
- [Premio Ciutat de Barcelona](#) 2012 por *El día de mañana*
- [Premio Giuseppe Acerbi](#) (Castel Goffredo, Mantua) 2012 por *Dientes de leche*
- [Premio Espartaco](#) Semana Negra de Gijón 2012 por *El día de mañana*
- [Premio Don Luis a la Excelencia Literaria 2012](#) (Bodegas Luis Alegre, Laguardia, Rioja Alavesa)
- Premio Libro del año en los [Premios Cálamo](#) 2014 por *La buena reputación*
- [Premio Nacional de Narrativa](#) de 2015 por *La buena reputación*
- [Premio José Antonio Labordeta a la Literatura](#) 2017
- Premio Especial del Jurado - Premio Artes & Letras 2020

- Premio Espartaco de la [Semana Negra de Gijón](#) 2024 por *Castillos de fuego*¹⁴

Martínez de Pisón, el Philip Roth español, muestra el poder de la literatura en 'Castillos de fuego'

Ambientada en los primeros años del franquismo y poblada por personajes ficticios y reales, esta excelente novela retrata la conducta de los seres humanos en tiempos de tragedia

[Germán Gullón](#)

El Español

18 marzo, 2023 02:26

La suerte del reseñista viene marcada por el encuentro con una obra donde **la realidad y la ficción llegan entrecruzadas y forman un espacio literario auténtico**. Si además el libro trata un tema humano complejo, en este caso la vida durante la postguerra española, y la lectura se acompasa, a modo de respiración mental, con la lengua del escritor y el ritmo producido por las frases, las palabras, entonces experimentamos ese nirvana que a veces produce la literatura.

[Ignacio Martínez de Pisón](#) (Zaragoza, 1960), nuestro [Philip Roth](#), ha creado una pieza narrativa excelente, en la que el lector experimentará el poder de la literatura. Y como vivimos un momento histórico en el que los guerrilleros culturales han conseguido sustituir los verdaderos problemas políticos-sociales por ficciones, una novela como la presente devuelve la

verdad de la historia de ficción a su lugar, el de la literatura. La fuerza de esta novela reside en el enraizamiento del asunto tratado en la realidad española de los primeros años del franquismo, de noviembre del 1939 a septiembre del 1945, y en el dinamismo verbal que genera un texto original.

La vida en la postguerra es el tema. A diferencia de *La colmena* (1950) de **Camilo José Cela**, donde el escritor gallego abordó los silencios y soledades producidos en aquel tiempo, aquí Martínez de Pisón cuenta, explora, los sentimientos, las razones y sinrazones de la conducta de seres condenados a vivir en tiempos de tragedia. Complementa espléndidamente *La forja de un rebelde* (1951), de **Arturo Barea**, dedicada a la época del conflicto civil.

DIARIO DE HUESCA

Ignacio Martínez de Pisón y Castillos de fuego: "Los buenos libros exigen un trabajo de orfebrería interesante"

Presentó su novela más reciente en la librería Anónima de Huesca <https://youtu.be/KEcAFNy64zY>

Es la primera vez que **Ignacio Martínez de Pisón** aborda de lleno como novelista **la primera posguerra**, a punto de celebrar los 40 años de su primera publicación. *Castillos de fuego* (Seix Barral) representa un canto a la **resistencia del ser humano y a su afán por sobrevivir** y, posiblemente, este libro pueda ser considerado como **una de sus mejores obras hasta el momento**.

El título más reciente del autor zaragozano se presentó esta semana en la **librería Anónima de Huesca**, con el profesor **José Domingo Dueñas** como maestro de ceremonias. "Se lee **muy rápido, muy bien y con mucho gusto**", indicó, para valorar después el enorme trabajo de documentación que ha realizado y que, "sin embargo, **no asfixia la trama**". Por el contrario, "todo sucede de manera ágil, aunque **detrás de cada personaje y descripción haya muchos matices**".

Ignacio Martínez de Pisó prefirió llamarlo "labor de familiarización de la época", y explicó que para ello recurrió a las hemerotecas digitales. Durante el tiempo que escribió la novela, **todos los días leía periódicos de la época en la que transcurre la acción**. Reconoce que también pretendía transmitir "cierta lección histórica", aunque desde luego no era su objetivo principal.

El autor de *La buena reputación*, *El día de mañana* y *Dientes de leche*, entre otros libros, da vida a un grupo de personajes comunes que, en un momento convulso de la historia, creen en un futuro mejor y se afanan por salir adelante, pase lo que pase. **A pesar del hambre, la penuria, o la sombra de la muerte, en el Madrid de 1939 a 1945.**

El mismo título juega con las palabras para reflejar los distintos horizontes que se abrieron tras la guerra civil, cuyo término fue para unos un momento de celebración, mientras que para otros **la contienda todavía no había terminado**. La novela, dijo Dueñas, se puede entender como "**un elogio de la capacidad de resistencia del ser humano**".

Castillos de fuego se estructura en cinco libros centrados en periodos muy concretos, con personajes que **evolucionan y en algunos casos desaparecen**, una vez que han completado un ciclo y ha culminado su transformación.

CUARENTA AÑOS ESCRIBIENDO

José Domingo Dueñas recordó algunos datos de la biografía de **Ignacio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960)**, que lleva recorridos casi **40 años de carrera literaria**. En 1982 se fue a vivir a Barcelona y en 1984 publicó su primer libro. Estudió **Filología Hispánica** en la Universidad de Zaragoza y cursó también **Filología Italiana**. "No quería ser profesor de instituto y se dedicó a la literatura, y entró por la puerta grande con el libro ***La ternura del dragón***". Con esta obra ganó el Premio de Novela de Mieres que publicó con **Anagrama**, su editorial durante 20 años. Los últimos 20, ha trabajado con **Seix Barral**.

"Cuando era un estudiante ya se veía que iba a ser **un gran escritor**, ha cumplido el pronóstico y lo ha superado con creces, subrayó el profesor.

Ha escrito poemas y relatos fantásticos, pero a partir sobre todo de *Carreteras secundarias* se instaló en la **literatura realista**. José Domingo Dueñas lo describió como un autor "**preciso, claro y contundente**" y recordó que, en una entrevista, dijo que la contención expresiva era prioritaria para él, que quería contar buenas historias e implicar en ellas al lector. "Y creo que lo logra plenamente", añadió el presentador del acto.

El escritor aragonés **Daniel Gascón** destacó de él en un artículo "**la ausencia de presunción, el respeto al lector y la convicción humanista de que la vida de los individuos merece ser contada**", apreciaciones que también comparte José Domingo Dueñas y a las que añadió la "coherencia de su obra, sin bandazos", que es "el resultado muy claro de que **sabe lo que quiere escribir**".

A Ignacio Martínez de Pisón no le preocupa en exceso el mercado editorial ni las polémicas literarias, recordó Dueñas, y él mismo comentó en la librería Anónima que cuando comenzaba a escribir, "**eso de ser profesional de la literatura sonaba como vender el alma al diablo**".

Sin embargo, conforme han ido pasando los años, asegura que lo único que ha cambiado al respecto es que cada vez tiene más libros y confiesa que se siente un privilegiado. "Es como un sueño infantil cumplido. Cuando tienes 62 años descubres que llevas toda la vida viviendo de eso, que **forma parte de esos sueños de felicidad que tenemos todos** de dedicarnos a lo que nos gusta, que tu profesión sea, al mismo tiempo, tu hobby, un juguete gigantesco que te han traído los Reyes y que, no solo no se estropea nunca, sino que se renueva y actualiza. Y que **40 años después te lo pasas tan bien como el primer día**".

En los primeros tiempos trató de averiguar qué tipo de escritor quería ser, "**pero al final descubres el escritor que puedes ser**", puntualiza, y él se vio como el autor realista del que al principio no parecía querer saber nada.

José Domingo Dueñas realizó un rápido recorrido por sus obras más destacadas y sus incursiones en el mundo del cine y la televisión con sus libros o como guionista, con títulos como la ya citada *Carreteras Secundarias*, *Trece Rosas*, *Chico y Rita*, o *El día de mañana*. Ha **sidotraductor, crítico y ha escrito en varios periódicos**. Desde 2015, firma una columna quincenal en *La Vanguardia*. "Yo creo que **se aprende mucho con el periodismo**, la economía expresiva, que las líneas tienen que estar llenas, no puedes meter paja, que tienes que saber lo que quieres decir y cómo decirlo".

También ha recibido varios premios, como el de las Letras aragonesas en 2011, el Premio Nacional de la Crítica, el Premio Nacional de Narrativa y su libro *Enterrar a los muertos* fue considerado por *El País* como **uno de los mejores del siglo XXI**.

"Los premios van bien y sobre todo si están bien dotados económicamente", comentó sin darse más importancia. "A mí me gusta gustar -prosiguió-. **Hay escritores que parece que escriben de espaldas al lector** y le exigen demasiado esfuerzo. Prefiero hacer el esfuerzo yo, que la novela ofrezca una lectura **no demasiado**

pedregosa y tener la capacidad de captar la atención. Yo creo que uno de los grandes aciertos de *Patria* es **la capacidad innata que tiene Aramburu para contar historias**, por encima de que tocara un hecho grave y traumático de la historia de España. Eso es un don del cielo".

Está convencido de que los escritores, la música, el cine y pocos creadores más tienen "la capacidad de transmitir sentimientos", por lo que, si el objetivo de un autor es solamente el entretenimiento, la novela se puede quedar a medio hacer. "**Los buenos libros** están pensados para que, en la segunda lectura, los lectores descubran matices que se les habían escapado en la primera. **Exigen un trabajo de orfebrería interesante**".

LA RAZÓN

«Castillos de fuego», de Ignacio Martínez de Pisón

Miedo, hambre y delaciones en el Madrid de la posguerra

- [NCHA GARCÍA](#)
- [JAVIER ORS](#)
- [VÍCTOR FERNÁNDEZ@@VictorFdez.](#)

Creada: 23.04.2023 01:53

Última actualización: 23.04.2023 01:53

El escritor reconstruye las esperanzas y las desilusiones que marcaron esta época con «Castillos de fuego», su regreso a la novela

El escritor [Ignacio Martínez de Pisón](#), autor de «Enterrar a los muertos», «La buena reputación» y «Dientes de leche», que **recibieron favorables reseñas por parte de la crítica y lo consagraron**

como uno de los mejores narradores del realismo español actual, ha regresado a los tiempos de la posguerra con una historia ambiciosa y de largo aliento, «Castillos de fuego» (seix Barral), una obra descarnada, sin concesiones, que arranca con una prometedora descripción del traslado a Madrid del cuerpo de José Antonio Primo de Rivera, el fundador de la [Falange Española](#), que fue fusilado en Alicante el 20 de noviembre del 36. Un tétrico paseillo que aglutina a su alrededor a gentes de distinto parecido y singulares taxonomías que, impelidos por la curiosidad, se arremolinan para ver la fúnebre comitiva y lo que ocurre durante su avance. Con esta fulgurante escena inicial, repleta de simbolismo y que proporciona un marco inicial a la historia, **el novelista da pie a una narración que despliega ante el lector el retrato de aquel Madrid de entonces**, el de la posguerra, con todas las miserias que lidiaban sus habitantes. En lugar de centrarse en las grandes personalidades –políticos, militares y otros prohombres que presidieron desde sus cargos ese momento de nuestro pasado–, Martínez de Pisón ha preferido centrar el foco **en las personas corrientes**, en los vecinos comunes que cualquiera podía encontrar día a día en esos años.

A través de todas estas historias cruzadas, el autor arroja luz sobre dicho periodo y muestra no solo los pormenores de la vida cotidiana, sino también las enormes vilezas que caracterizaron esa época. Aquí están las ropas desaseadas y tazadas, **las penurias que trae el hambre, las delaciones de los vecinos y la represión que la Dictadura** impuso en los primeros compases y que supusieron para muchos una prolongación de [la Guerra Civil](#) en tiempos de paz.

[Esta obra se suma a otro título, también publicado a lo largo del curso de este año literario, «14 de abril» \(Libros del Asteroide\), del escritor Paco Cerdà, que reconstruye desde la misma perspectiva que Martínez de Pisón, la de las personas anónimas, qué ocurrió en realidad el día de la proclamación de la Segunda República y que muestra toda su dureza lejos de miradas míticas o placenteras. En ambos casos suponen unos frescos repletos de viveza que ponen al lector en comunión con aquellas duras jornadas de nuestro pasado.](#)

Miradas populares

Ignacio Martínez de Pisón aborda la posguerra con un afán mayor que el meramente descriptivo. A través de una amplia catenaria de personajes parece sumergirse en la propia condición humana y enseñar de qué estamos hechos. Por estas páginas no asoman solamente nombres, sino las palabras que definen sus estados. Aquí está la esperanza de los que aspiran a encontrar unas mejores posibilidades para salir hacia adelante; el miedo de todos aquellos que estuvieron en el lado equivocado o suscribieron ideologías que salieron perdiendo en la confrontación de 1936-1939; quienes desean purgar lo que han sido forjándose una identidad distinta, aunque sea renunciando a lo que fueron o creían, para intentar amoldarse al nuevo régimen imperante; los que aguardan su futuro encerrados en un centro penitenciario, los tullidos que ha dejado la guerra o la vileza de esos hombres que son capaces de sacar beneficios de las carestías y las necesidades a través del estraperlo. Ignacio Martínez de Pisón, que se empapó de los diarios impresos durante ese periodo, ofrece así una enorme novela coral que, aparte de la cimentación literaria, rechaza una vigorosa reconstrucción histórica de esa década, pero sin esconder ninguno de los elementos fundamentales que la marcaron, como la enorme represión que la dictadura de Francisco Franco llevó a cabo.

EL DEBATE.COM

'Castillos de fuego': el exilio interior de Martínez de Pisón

El autor plantea un gran fresco de todo tipo de supervivientes en el Madrid de la posguerra obligados a resituarse tras el fracaso de la República

[Gonzalo Núñez](#)

18/03/2023 Actualizada 00:05

Llega un momento en toda militancia política en que entra a pedradas la melancolía. El protagonista de *El dueño del secreto* (**Antonio Muñoz Molina**, 1994) se pregunta, por ejemplo, cómo habría sido su «otra vida» si, en lugar de esperar la «revolución franca y gozosa que no llegó a triunfar», hubiese hecho lo posible con lo que tenía, hubiera acomodado su ritmo a la historia.

Los personajes de *Castillos de fuego*, la nueva y monumental novela de Ignacio Martínez de Pisón, viven en directo esa escisión del tiempo, de las expectativas, se abren paso cansinamente por aquella ciudad de «más de un millón de cadáveres», que decía **Dámaso Alonso**, mientras esperan, desean y hasta confabulan para que el franquismo dure apenas dos tardes. **Son personajes tristes arrollados por la primera posguerra.** Los hay chivatos, profesores obligados a pedir el sitio que tenían, ladrones coyunturales, estraperlistas, resistentes, partisanos en la clandestinidad en pleno centro de Madrid. «Ahora sabéis lo que es la clandestinidad. La clandestinidad es disparar con fuego real. Y saber que te pueden detener o matar. Y confiscar dinero para el pueblo. Eso también es la clandestinidad. ¿O no?», dice un personaje.

Castillos de fuego transcurre entre 1939 y 1945 y es **una novela tan trepidante como íntima, muy cinematográfica**, que discurre fácil de exterior a interior, de los hechos históricos y los grandes nombres (ya sean **Franco o Ridruejo**) a las azoteas, los portales, las mesas en los que uno, ante un vino peleón, declara sus pecados. Este paso es natural y la incursión de lo puramente histórico no resulta nunca forzada, que suele ser el gran punto débil de la novela histórica.

Es, por tanto, un fresco **al estilo de Galdós** que conquistará a quienes gustan de reconstrucciones muy trabajadas, casi documentales, con **ecos de Baroja** en el manejo de la acción y el trazo rápido, y donde destaca la aspiración de atrapar la atmósfera moral de un país en el que no caben las medias tintas y para sobrevivir hay que adoptar el traje del vencedor: «Él

nunca ha sido ni rojo ni nada. El problema es que ahora no ser nada es como ser rojo».

Una novela tan trepidante como íntima, muy cinematográfica, que discurre fácil de exterior a interior, de los hechos históricos y los grandes nombres, a las azoteas, los portales

Martínez de Pisón es un escritor de solvencia contrastada a la hora de viajar en el tiempo, de la Guerra Civil a la Posguerra, de Barcelona a Marruecos, para depurar una época sin renunciar al dibujo de los personajes. En el caso de *Castillos de fuego* sorprende la enorme disciplina del autor para encarar un proyecto tan voluminoso en tiempos que van hacia todo lo contrario. **Y sorprende que, dentro su cronograma, no haga concesiones a una estética más en boga.** Esto es un fuerte y es una desventaja, dependiendo del tipo de lector.

La empatía que busca Martínez de Pisón va más allá de lo que puede explicarse con un monólogo interior porque en este libro habla también un período histórico. Esa frialdad narrativa es, entonces, necesaria. Y no es en realidad fría. **Más bien humanista, también neorrealista.** Pero puede darse el caso de que alguien se sienta desconcertado esperando que Martínez de Pisón lo sorprenda. Y no es aquí la cosa.

Lo que sí es imposible es zafarse de un regusto muy amargo, el de los vencidos obligados a imaginar una vida entre los vencedores, el largo lamento del exilio interior, mucho menos conocido y mucho menos propagandístico que el del exterior. Los que se quedaron obligados a hacer lo que podían con lo que tenían y, al mismo tiempo, fabular con otra cosa. «A veces pienso que no estamos viviendo la vida que nos corresponde, que esa vida no está donde tiene que estar, sino en otro sitio», señala un personaje. Esa sensación se va acentuando con el paso de las páginas y la destrucción de las esperanzas. Ni siquiera la Segunda Guerra Mundial ha abierto en casa el frente que esperaban los viejos republicanos. Toca hacer lo posible. Y lo posible es para muchos de ellos (como Eloy, militante clandestino), hacer cosas terribles.

Entrevista Culturas 2 RTVE:

