

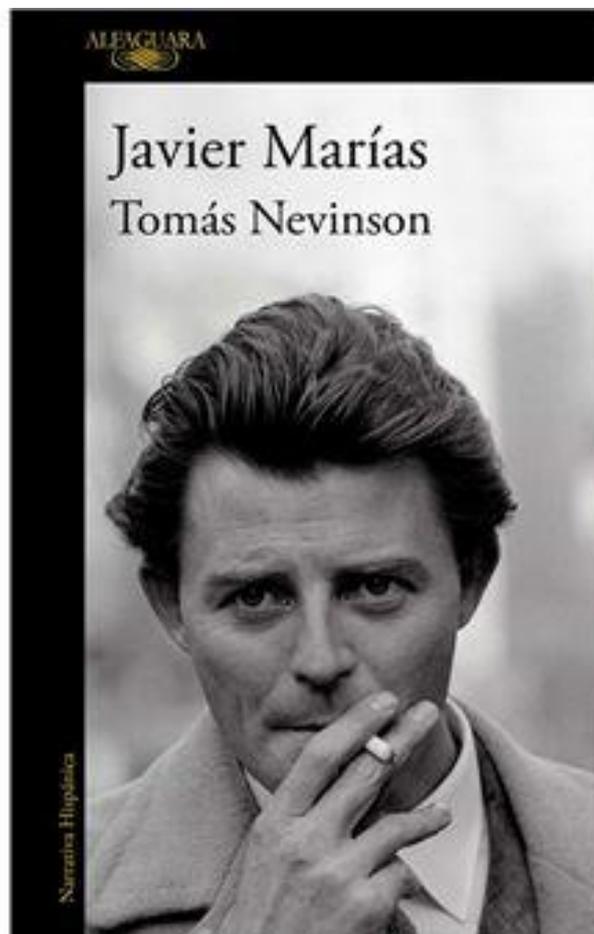


rmbm.org



rmbm.org/rinconector/index.htm

TOMÁS NEVINSON



Javier Marías

JAVIER MARÍAS

Javier Marías Franco (Madrid, 20 de septiembre de 1951- ibídem, 11 de septiembre de 2022) fue un escritor, traductor y editor español. Fue miembro de número de la Real Academia Española desde 2008 hasta su fallecimiento en 2022, donde ocupó el sillón «R».



Biografía

Formación

Javier (o Xavier) era el cuarto de los cinco hijos del filósofo Julián Marías y la escritora Dolores Franco Manera, y hermano del historiador del arte Fernando Marías Franco y del crítico de cine y economista Miguel Marías y miembro de la Real Academia Española. Además, era sobrino del cineasta Jesús Franco (también conocido como «Jess Franco») y primo del también cineasta Ricardo Franco.

Pasó parte de su infancia junto con su familia en Estados Unidos, ya que a su padre, encarcelado y represaliado por ser republicano, se le prohibió, tras salir en libertad, impartir clases en la universidad española, por lo que, tras colaborar entre 1948 y 1950 con José Ortega y Gasset en la creación del Instituto de Humanidades en Madrid, desde 1951 Julián Marías dio clases en universidades norteamericanas y en 1964, una vez rehabilitado su prestigio público, ingresó en la Real Academia Española.

Javier Marías recibió una sólida educación liberal en el Colegio Estudio, una institución pedagógica heredera de la Institución Libre de Enseñanza fundada en 1940 por Ángeles Gasset, Jimena Menéndez Pidal y Carmen García del Diestro. Se licenció en Filosofía y Letras (rama de Filología inglesa) por la Universidad Complutense de Madrid.

Sobrino y primo, respectivamente, de los cineastas Jesús "Jess" Franco y Ricardo Franco, colaboró con ellos en su juventud traduciendo o escribiendo guiones, e incluso apareciendo como extra en algún largometraje.

Primeras publicaciones

En 1970 escribió su primera novela, *Los dominios del lobo*, que saldría al año siguiente. Entre la escritura de la obra y su publicación, conoció a Juan Benet, al que le uniría a partir de entonces una gran amistad y que fue una figura clave en su vida personal y literaria.

En 1972 publicó *Travesía del horizonte*, y en 1978 *El monarca del tiempo*. Ese mismo año apareció su traducción de la novela de Laurence Sterne *La vida y opiniones del*

caballero Tristram Shandy, por la que le fue concedido al año siguiente el Premio de traducción Fray Luis de León. En 1983 salió su cuarta novela, *El siglo*.

Entre 1983 y 1985 impartió clases de Literatura Española y Teoría de la Traducción en la Universidad de Oxford. En 1984 lo haría en el Wellesley College y entre 1987 y 1992 en la Complutense de Madrid.

El hombre sentimental aparece en 1986 y, dos años más tarde, *Todas las almas*, obra esta última que narra la historia de un profesor español que imparte clases en Oxford, lo que dio lugar a que el narrador fuera identificado como Marías. Los protagonistas de sus novelas escritas desde 1986 son intérpretes o traductores, «personas que han renunciado a sus propias voces», en palabras de Marías.

En 1990 salió su primera recopilación de relatos breves, *Mientras ellas duermen*, y en 1991, la primera de artículos periodísticos, *Pasiones pasadas*. En años sucesivos aparecieron nuevos volúmenes recopilando su obra publicada en prensa y revistas.

Consagración

Corazón tan blanco (1992), en la que se mezclan novela y ensayo, tuvo un gran éxito tanto de público como de crítica, convirtiéndose en uno de los puntos de referencia del denominado *hibridismo genérico*, y supuso su consagración¹ Fue traducida a decenas de lenguas, y el crítico alemán Marcel Reich-Ranicki mencionó a Marías como uno de los más importantes autores vivos de todo el mundo.

Su siguiente novela, publicada en 1994, *Mañana en la batalla piensa en mí* (título tomado de un verso de Shakespeare, al igual que *Corazón tan blanco*), recibió importantes premios en Europa y América, como el Rómulo Gallegos (fue la primera vez que este galardón fue otorgado a un español) y el Fastenrath, de la Real Academia Española, por citar solo dos. El protagonista es un negro literario.

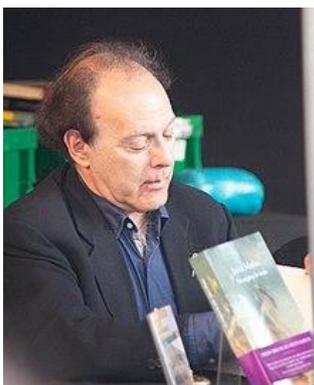
En 1998 apareció *Negra espalda del tiempo*, novela en la que Javier Marías detalla los cruces entre ficción y vida real producidos por la falsa interpretación de *Todas las almas* como un *roman à clef*. Es también en esta obra donde se cuenta la historia del «legendario, real y ficticio» Reino de Redonda, del que Marías se acababa de convertir en soberano, con el nombre de Xavier I, tras la abdicación de Jon Wynne-Tyson. Con evidente tono lúdico, Marías (pese a su republicanismo confeso) aceptó el título con el objeto de defender el legado literario del Reino, nombró una corte formada por personajes de la cultura nacional e internacional y convocó un premio anual. En 2000 creó la editorial Reino de Redonda.

En 2002 comenzó a publicar la que podría calificarse como su novela más ambiciosa, *Tu rostro mañana*. Aunque de lectura independiente, continúa con algunos de los personajes (en particular, el narrador) de *Todas las almas*. Debido a su extensión, más de 1500 páginas, el autor decidió publicarla en tres tomos (*Fiebre y lanza*, 2002; *Baile y sueño*, 2004; y *Veneno y sombra y adiós*, 2007).

En 2011 publicó *Los enamoramientos*, novela con una trama en parte detectivesca, pero que plantea problemas filosóficos, éticos. La historia está relatada en primera persona por María, la protagonista que trabaja en una editorial, y es la primera vez en que Marías utiliza una narradora (antes solo había escrito un relato corto desde la perspectiva femenina).²⁹ Salida en abril, a octubre de 2011 la novela había sido traducida ya a 18 idiomas y la edición de Alfaguara había vendido más de 100.000 ejemplares.³⁰ La novela no solo tuvo un gran éxito de público, sino también de crítica: fue elegida libro del año 2011 por el suplemento cultural *Babelia* de *El País*.

En 2012, Marías fue galardonado con el Premio Nacional de Narrativa español. Este galardón lo concede el Ministerio de Cultura (o equivalente) de ese país. Marías rechazó el premio y aseguró que agradecía «la gentileza del jurado» y que esperaba que no se tomara su postura «como un feo»:

Estoy siendo coherente con lo que siempre he dicho, que nunca recibiría un premio institucional. Si hubiera estado el PSOE en el poder hubiera hecho lo mismo... He rechazado toda remuneración que procediera del erario público. He dicho en no pocas ocasiones que en el caso de que se me concediera no podría aceptar premio alguno.



Javier Marías en 2015.

Marías reunió, en 2012, en un volumen titulado *Mala índole* (nombre de un cuento largo que había publicado, por entregas, en el diario *El País* en 1996 y dos años más tarde en libro aparte) los relatos que consideraba que podían ser reeditados. Al respecto, explicó: «Dado lo poco que he frecuentado el noble arte del cuento en los últimos tiempos, es posible que ya no escriba más y que lo que aquí se ofrece acabe siendo la totalidad aceptada y aceptable de mi contribución al género». Esta antología contiene los 26 relatos ya incluidos en sus anteriores libros de cuentos —*Mientras ellas duermen* y *Cuando fui mortal*— más cuatro escritos después de que esas recopilaciones hubiesen sido publicadas.

Sus obras han sido traducidas a 40 idiomas y publicadas en 50 países.³⁰ El prestigioso sello inglés Penguin ha decidido incorporar siete libros de Marías —cinco novelas, un libro de relatos y otro de ensayos— a su colección de Modern Classics (el acuerdo correspondiente se cerró en la Feria del Libro de Fráncfort 2011), con lo que este novelista pasa a ser el sexto escritor en lengua española incluido en ese *selecto club* después de Jorge Luis Borges, Federico García Lorca, Gabriel García Márquez, Pablo Neruda y Octavio Paz.

Falleció en Madrid el 11 de septiembre de 2022 debido a una neumonía bilateral causada por el virus COVID-19.

Otras presencias

El 29 de junio de 2006 fue elegido miembro de la Real Academia Española —tomó posesión el 27 de abril de 2008—, en la que ocupaba el sillón R, que quedó vacante tras la muerte de Fernando Lázaro Carreter. Anteriormente, en 1994, había declinado pertenecer a la institución porque su padre ya ocupaba una plaza.⁸ Leyó su discurso de ingreso,³⁶ titulado *Sobre la dificultad de contar*, el domingo 27 de abril de 2008, al que contestó el profesor Francisco Rico.³⁶

Su labor como articulista ha sido muy influyente tanto en España como en América Latina³⁷ y ha aparecido en medios muy relevantes como los periódicos españoles *El País*, el suplemento *El Semanal* del Grupo Correo (para el que dejó de escribir después de un incidente en el que alegó que se le había censurado),³⁹ y la revista mexicana *Letras Libres*.

Además era rey del ficticio Reino de Redonda bajo el nombre de *King Xavier I*,²⁴ como se explica en *Negra espalda del tiempo*. Desde su *cargo* otorgó títulos nobiliarios (ficticios) a una gran cantidad de personajes de las artes y las letras, entre ellos Pedro Almodóvar, Arturo Pérez-Reverte, Francis Ford Coppola, Umberto Eco, Milan Kundera, John Maxwell Coetzee y Alice Munro.

Estuvo casado con la editora barcelonesa Carme López Mercader.

Polémicas

Fueron públicos sus diferencias y enfrentamientos con diversos personajes, como, entre otros:

- Jorge Herralde, editor de Anagrama, en la que Javier Marías publicó sus primeras obras y de la que se separó en 1995, después de acusar a los editores de ser «unos ignorantes mercachifles» y de compararlos con proxenetas «dedicados a traficar con putas de postín»;
- Elías y Gracia Querejeta, por la adaptación cinematográfica de *Todas las almas*, ya que la película, titulada *El último viaje de Robert Rylands* y estrenada en 1996, desfiguraba, según Marías, su libro hasta hacerlo irreconocible, por lo que exigió que se suprimiera toda mención a su nombre y a su novela en los títulos de crédito e inició un largo proceso judicial que, tras dos sentencias favorables al escritor en 1998 y 2002, terminó el 7 de marzo de 2006 con el rechazo, por parte del Tribunal Supremo, del recurso presentado por la productora de Elías Querejeta y ratificó los veredictos a favor de Marías;
- Juan Manuel de Prada, a quien prácticamente acusó de plagio;
- el suplemento de prensa *XL Semanal* del Grupo Correo, que se negó a publicar uno de sus artículos;
- la Asociación de Víctimas del Terrorismo, a raíz de la publicación del artículo *Un país demasiado anómalo*.

Fue criticado recurrentemente en múltiples artículos publicados en *La Fiera Literaria*, boletín del Centro de Documentación de la Novela Española.

Obra



Imagen de portada de *Cuentos únicos* (volumen 25 de la colección *El Ojo sin Párpado*, Siruela, 1989).⁴⁷

Novelas

- *Los dominios del lobo* (Edhasa, 1971)
- *Travesía del horizonte* (La Gaya Ciencia, 1973)
- *El monarca del tiempo* (Alfaguara, 1978)
- *El siglo* (Seix Barral, 1983)
- *El hombre sentimental* (Anagrama, 1986)
- *Todas las almas* (Anagrama, 1989)
- *Corazón tan blanco* (Anagrama, 1992)
- *Mañana en la batalla piensa en mí* (Anagrama, 1994)
- *Negra espalda del tiempo* (Alfaguara, 1998)
- La trilogía *Tu rostro mañana* (Alfaguara, 2002-2007), constituida por:
 - *Tu rostro mañana 1. Fiebre y lanza* (Alfaguara, 2002)
 - *Tu rostro mañana 2. Baile y sueño* (Alfaguara, 2004)
 - *Tu rostro mañana 3. Veneno y sombra y adiós* (Alfaguara, 2007)
- *Los enamoramientos* (Alfaguara, 2011)
- *Así empieza lo malo* (Alfaguara, 2014)
- *Berta Isla* (Alfaguara, 2017)
- *Tomás Nevinson* (Alfaguara, 2021)⁴⁸

Cuentos

- *Cuentos únicos* (Volumen 25 de *El Ojo sin Párpado*, Siruela, 1989;⁴⁷ edición ampliada, Reino de Redonda, 2004)
- *Mientras ellas duermen* (Anagrama, 1990)
- *Cuando fui mortal* (Alfaguara, 1996)

- *Mala índole* (Plaza & Janés, 1998)⁴⁹
- *Mala índole. Cuentos aceptados y aceptables* (Alfaguara, 2012)

Ensayos

- *Vidas escritas* (Siruela, 1992)
- *El hombre que parecía no querer nada* (Espasa-Calpe, 1996)
- *Miramientos* (Alfaguara, 1997)
- *Faulkner y Nabokov: dos maestros* (Debolsillo, 2009)
- *Las huellas dispersas* (Contemporánea, 2013)
- *El Quijote de Wellesley: notas para un curso en 1984* (Alfaguara, 2016)
- *Entre eternidades y otros escritos* (2018)

Recopilación de artículos

- *Pasiones pasadas* (Anagrama, 1991)
- *Literatura y fantasma* (Siruela, 1993)
- *Vida del fantasma* (Aguilar, 1995)
- *Mano de sombra* (Alfaguara, 1997)
- *Seré amado cuando falte* (Alfaguara, 1999)
- *Salvajes y sentimentales. Letras de fútbol* (Aguilar, 2000)
- *A veces un caballero* (Alfaguara, 2001)
- *Harán de mí un criminal* (Alfaguara, 2003)
- *El oficio de oír llover* (Alfaguara, 2005)
- *Donde todo ha sucedido. Al salir del cine* (Galaxia Gutenberg, 2005)
- *Demasiada nieve alrededor* (Alfaguara, 2007)
- *Aquella mitad de mi tiempo. Al mirar atrás* (Galaxia Gutenberg, 2008)
- *Lo que no vengo a decir* (Alfaguara, 2009)
- *Los villanos de la nación. Letras de política y sociedad* (Libros del Lince, 2010)
- *Ni se les ocurra disparar* (Alfaguara, 2011)
- *Lección pasada de moda. Letras de lengua* (Galaxia Gutenberg, 2012)
- *Tiempos ridículos* (Alfaguara, 2013)
- *Juro no decir nunca la verdad* (Alfaguara, 2015)
- *Cuando los tontos mandan* (Alfaguara, 2018)
- *Cuando la sociedad es el tirano* (Alfaguara, 2019)
- *¿Será buena persona el cocinero?* (Alfaguara, 2022)

Literatura infantil

- *Ven a buscarme* (Alfaguara, 2011)

Traducciones

- *El brazo marchito y otros relatos*, de Thomas Hardy (Alianza Tres, 1974)
- *Tristram Shandy*, de Laurence Sterne (Alfaguara, 1978)
- *De vuelta del mar*, de Robert Louis Stevenson (Hiperión, 1980)
- *El espejo del mar*, de Joseph Conrad (Hiperión, 1981)
- *Ehrengard*, de Isak Dinesen (Bruguera, 1984)

- *El violinista ambulante*, de Thomas Hardy (en *Textos paralelos I. Cuentos británicos*, Turner, 1984)
- *El crepúsculo celta*, de William Butler Yeats (Alfaguara, 1985)
- *Religio Medici*, de Thomas Browne (Alfaguara, 1986)
- *Autorretrato en espejo convexo*, de John Ashbery (Visor, 1990)
- *Un poema no escrito*, de Wystan Hugh Auden (Pre-Textos, 1996)
- *Notas para una ficción suprema*, de Wallace Stevens (Pre-Textos, 1996)
- *Si yo amaneciera otra vez*, de William Faulkner (Alfaguara, 1997)
- *Desde que te vi morir*, de Vladimir Nabokov (Alfaguara, 1999)

Crítica

La crítica ha dicho de sus novelas:

Marías ha logrado, a la fecha, la construcción más sostenida, compleja e importante que tal voluntad (de estilo y de género) ha producido en las nuevas letras españolas.⁵⁰

José Carlos Mainer

El «estilo Marías» tiene algo de hipnótico, porque te lleva donde quiere, y ese sitio resultó tener más posibilidades de las que creías al principio. La raíz de su peculiar estilo es que sirve a la arquitectura de la inteligencia. Y se ha entregado con ella a ofrecer el testimonio necesario de horrores heredados que nos hacen prevenir los rostros del mañana. Obra maestra. Creo que es su obra, y que lo será por mucho tiempo.⁵¹

José María Pozuelo Yvancos

Estilo magnético y ambiguo desenmascara la naturaleza convencional de lo que se considera verdadero o verosímil, comprobado o fingido, histórico o novelesco.⁵²

Elide Pittarello

La novela es la vida misma, como el río que se despeña o las aguas que se remansan. No se trata de la historia de una pasión, como serían las «novelas» de Unamuno, sino la vida de lejos de un quehacer restringido.⁵³

Manuel Alvar

Es una novela que se hunde en los espacios densos y sombríos de la vida matrimonial, para revelar que así como el amor no tiene límites, tampoco el rencor ni la desdicha. Una novela que se detiene, como una epifanía, en el acto de vivir y lo intenta descifrar, en todas sus desbocadas dimensiones. El que ha escrito Marías es un libro que hiere, que lastima, pero que hace crecer y que transforma.⁵⁴

Miguel Molina Díaz

Galardones

- Premio de traducción Fray Luis de León (Premio Nacional de Traducción) 1979 por *Tristram Shandy* (de Laurence Sterne)
- Premio Herralde 1986 por *El hombre sentimental*
- Premio Ciudad de Barcelona 1989 por *Todas las almas*
- Premio de la Crítica de narrativa castellana 1992 por *Corazón tan blanco*
- Prix L'Œil et la Lettre 1993 por *Corazón tan blanco*
- Premio Rómulo Gallegos 1995 por *Mañana en la batalla piensa en mí*
- Premio Fastenrath 1995 (Real Academia Española) por *Mañana en la batalla piensa en mí*
- Prix Femina Étranger 1996 (Francia) a la mejor novela extranjera por *Mañana en la batalla piensa en mí*
- Premio Nelly Sachs 1997 (Dortmund) por el conjunto de su obra
- IMPAC International Dublin Literary Award 1997 (Trinity College de Dublín) por *Corazón tan blanco*
- Premio Letterario Internazionale Mondello-Città di Palermo 1998 por *Mañana en la batalla piensa en mí*
- Premio Comunidad de Madrid 1998 a la creación artística por el conjunto de su obra
- Premio Internazionale Ennio Flaiano 2000 por *El hombre sentimental*
- Premio Grinzane Cavour 2000 (Turín) por el conjunto de su obra
- Premio Internacional Alberto Moravia de narrativa extranjera 2000 (Roma) por el conjunto de su obra
- Premio Nacional de Periodismo Miguel Delibes 2003 por el artículo *El oficio de oír llover*
- Premio Salambó 2003 al mejor libro de narrativa por *Tu rostro mañana, 1: Fiebre y lanza*
- Premio José Donoso en 2008, por el conjunto de su obra, Universidad de Talca, Chile.
- Premio Nacional de Narrativa 2011 (rechazado por el autor al no aceptar premios oficiales del Estado)³²⁵⁵
- Premio Internacional de Literatura Nonino 2011 por el conjunto de su obra, (Italia)
- Premio Austriaco de Literatura Europea 2011⁵⁶
- Premio Nacional de Narrativa (de España) 2012 por *Los enamoramientos*: rechazado por el autor.⁵⁷
- Premio Formentor de las Letras 2013⁵⁸
- Premio de la Crítica de narrativa castellana 2017 por *Berta Isla*
- Premio de Periodismo Diario Madrid 2020.⁵⁹

Adaptaciones cinematográficas

- *El último viaje de Robert Rylands* (1996). Basada en la novela *Todas las almas*. Dirigida por Gracia Querejeta y protagonizada por Ben Cross.
- *Mientras ellas duermen* (2016). Basada en el libro de relatos homónimo. Dirigida por Wayne Wang y protagonizada por Takeshi Kitano.

EL LIBRO

CRÍTICA DE 'TOMÁS NEVINSON': UNA CULMINACIÓN NOVELÍSTICA

[HTTPS://WWW.ELPERIODICO.COM/ES/OCIO-Y-CULTURA/20210330/CRITICA-TOMAS-NEVINSON-CULMINACION-NOVELISTICA-11626045](https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20210330/critica-tomas-nevinson-culminacion-novelistica-11626045)

JAVIER MARÍAS URDE UN NUEVO DILEMA MORAL EN ESTA FÁBULA DE ESPÍAS, QUE ESTÁ ENTRE LO MEJOR DE SUS 50 AÑOS DE TRAYECTORIA



Javier Marias / periodico



Domingo Ródenas de Moya

30 MAR 2021 13:01 Actualizada 30 MAR 2021 13:28

Este año se cumplen cincuenta desde que Javier Marías debutó como novelista con 'Los dominios del lobo'. No hay muchas carreras literarias tan longevas —casi ninguna, ni Galdós siquiera—, y más si consideramos las obras maduras y logradas, descartando las tentativas iniciales o los títulos crepusculares. Su novela 'El siglo' (1983) fue, bajo el influjo de Benet entre otros, excelente y las tres publicadas en los años 70 distan de ser productos incipientes e incluso diría que el experimento 'El monarca del tiempo' (1978) prefigura ya algunos de los rasgos de su escritura. Sostener a lo largo de medio siglo una altura creativa superior, sin apenas altibajos, sin abjurar de los compromisos con el estilo, la indagación moral y la experimentación con el género, constituye una proeza sin precedentes y quizá irrepetible. Esta última novela suya, 'Tomás Nevinson', corrobora con creces lo que digo.

En ella Marías ha logrado en espléndido equilibrio entre las prerrogativas —más bien imperativo— del escritor (por ejemplo la de una prosa sutil, sinuosa, matizada, que propone un devenir para el pensamiento o la demora del ritmo narrativo como argucia de promesa y satisfacción) y los derechos del lector (sin ir más lejos, a la amenidad y a ser removido en sus asentadas convicciones). En este espacio intermedio, ni el escritor abarata o adultera su proyecto ni el lector sufre un texto arduo o tedioso. Para adueñarse de ese territorio, Marías ha recuperado al espía angloespañol Tomás Nevinson, el esposo en sombra de [Berta Isla](#), que, tras retirarse del servicio activo, recibe de su antiguo jefe, el siniestro Bertram Tupra, el encargo de identificar cuál de tres mujeres enmascara a una terrorista del IRA, colaboradora de ETA, que fue responsable de atentados tan salvajes como los de Hipercor o la casa-cuartel de Zaragoza. Localizarla implica, a falta de pruebas incriminatorias, su ejecución, lo que abre un dilema moral que late en toda la historia y que involucra cuestiones de hondo calado ético y político: ¿es lícito matar a alguien como castigo —o venganza— por los crímenes cometidos o como prevención ante los que acaso pueda cometer?

Te puede interesar

Nevinson debe desplazarse a una ciudad norteña, la imaginaria Ruán, y, camuflado como profesor de inglés, investigar a las tres sospechosas para descartar a las dos inocentes. El entramado detectivesco hace que el relato fluya sin perder su brío,

sembrado de notas humorísticas (los nombres cómicos o los personajes grotescos) y comentarios mordaces sobre el mundo hacia 1997, que es una versión aún por degradar del presente, el nuestro, en el que escribe el narrador, es decir Nevinson. Como manda el género, la trama presenta puntos de inflexión y peripecias que refuerzan el interés e impulsan el relato, pero estos mecanismos nada tienen de convención y producirán más de una sorpresa en los lectores familiarizados con el universo y la galería de criaturas del autor, en especial desde 'Tu rostro mañana'. Pero la captación del lector no responde tan solo al empleo eficiente de la fábula de espías o al grave problema moral que aborda (¿es siempre reprobable matar?), sino que se extiende a los magistrales retratos de personajes, a la historia de amor entre Berta Isla y Nevinson, a las suspicacias que alimenta este como narrador e incluso a las citas y referencias literarias que asoman aquí y allá a manera de cajas de resonancia. En definitiva, una culminación novelística.

TOMÁS NEVINSON', EL NOVELÓN DE ESPÍAS MADURITOS CON EL QUE JAVIER MARÍAS ACARICIA (OTRA VEZ) EL NOBEL DE LITERATURA

- **EL ESCRITOR PUBLICA SU NUEVA NOVELA, LA HISTORIA DE UN ESPÍA QUE DEBE HACERSE PASAR POR UN PROFESOR PARA DESENMASCARAR A UNA POSIBLE INTEGRANTE DE UNA ORGANIZACIÓN TERRORISTA**

https://www.eldiario.es/cultura/libros/tomas-nevinson-novelon-espias-maduritos-javier-marias-acaricia-vez-nobel-literatura_1_7362491.html

Francesc Miró

2 de abril de 2021 20:28h Actualizado el 03/04/2021 05:30h



Javier Marías

Tomás Nevinson creía haberse alejado definitivamente del espionaje cuando le dieron por muerto. Volvió a la vida tras un tiempo de pasar desapercibido a la vista de todo el mundo, decidido a dejar de hacer trabajitos y encargos para el MI5, el MI6, el CESID o la agencia de turno que requiriese sus servicios. Pero cuando su antiguo jefe le contacta... es incapaz de resistirse.

Jardineros, espías y actrices: seis películas y una serie para redescubrir los rostros de John Le Carré

Nadie abandona del todo el mundo del espionaje, a lo sumo puede estar durante más o menos tiempo en silencio. Algo que su exjefe sabe bien, y que Nevinson aprenderá a la fuerza. ¿La misión? Deberá vivir en una pequeña ciudad del noroeste de España y hacerse pasar por un profesor de inglés en horas bajas, para conocer a tres mujeres: Inés Marzán, María Viana y Celia Bayo.

Una de ellas no es quien dice ser: es en realidad Magdalena Orúe O'Dea, una mujer con vínculos con organizaciones terroristas como el IRA o ETA. De hecho, se la considera una de las principales responsables en la sombra del atentado de Hipercor, en el que la banda segó las vidas de 21 personas. Averiguar cuál de las tres mujeres es en realidad una terrorista le llevará meses de investigación, narrados a lo largo de las casi setecientas páginas que acaba de publicar Javier Marías.

Un novelón de espías maduritos

Que nadie se asuste: la extensión de la última novela de Javier Marías no la convierte automáticamente en un tostón, aunque tampoco la eleva en sentido alguno. El peso en gramos de *Tomás Nevinson* no significa, por sí solo, nada. Es la novela más larga de cuantas ha escrito en 50 años de carrera. Se dice que, tal vez, sea la última aunque como le ocurre a su protagonista, la escritura también es un oficio del que es muy difícil desentenderse.

Marías, Caballero de la Orden de las Artes y las Letras de Francia, firme candidato al Nobel de Literatura, ha escrito un novelón sobre espías de avanzada edad que se toman su tiempo en hacer lo que se supone que deben hacer. El tono acompaña al tempo de su estilo, pausado y muy dado a los devaneos discursivos. No encontraremos en *Tomás Nevinson* grandes acontecimientos, pero sí conversaciones, cuando no monólogos, de páginas y páginas sobre la culpa, el miedo, Macbeth, Ricardo III, Shakespeare o las decapitaciones de Ana Bolena y María Antonieta.

Y esto tampoco debería llevar a confusión. Sería torpe identificar erróneamente extensión con dificultad, o peso con pesadez, aunque la confusión siga afianzando posiciones en el antediluviano debate sobre alta y baja cultura. Un debate que se engresca constantemente, en el caso que nos ocupa desde columnas de opinión como la del escritor Alberto Olmos en *El Confidencial*, titulada “Deja de ver 'Sálvame' y lee a Javier Marías”, o la de la también escritora Rosa Belmonte en *ABC* llamada “La diferencia entre capítulo y episodio”.

Sería torpe identificar erróneamente extensión con dificultad, o peso con pesadez, aunque la confusión avive el debate sobre alta y baja cultura

Tomás Nevinson no es una novela especialmente exigente. Su lectura no requiere energías y atención para descifrar una prosa rebuscada o identificar las trampas dispuestas por parte de un narrador engañoso. Nada más lejos: es una novela elegante que deja, de hecho, poco espacio para la imaginación del lector y no escatima en subrayados de la trama, suerte de señales innecesarias para que no se pierda en el entramado de engaños.

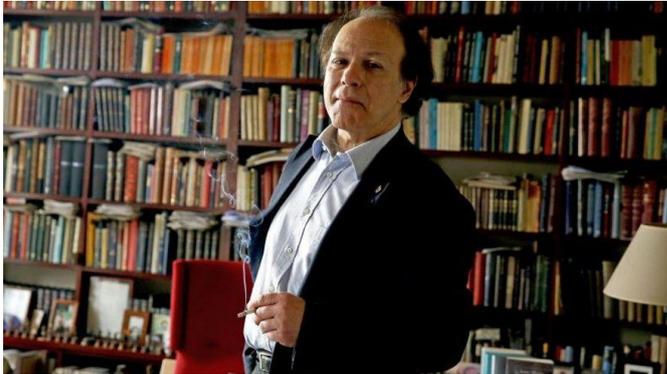
Es un libro tan accesible como lo podría ser un misterio de la Miss Marple de Agatha Christie, o una novela de John le Carré —a quien Marías rinde un homenaje explícito—, con un narrador honesto que hace partícipe al lector de todas sus dudas y pesares.

Lo que sí requiere es otro atributo: paciencia. Una notable capacidad de saber esperar, de la misma forma que el protagonista espera a que le llegue el momento adecuado para avanzar en la misión de identificar, entre tres mujeres, a una etarra encubierta. La paciencia que requieren relatos como *Sátántangó* de Béla Tarr o *La Liga de la Justicia* de Zack Snyder, por poner dos ejemplos en las antípodas de la distinción absurda entre alta o baja cultura.

Marías parece querer imponer un peaje de casi doscientas páginas en el que la narración se estanca, los poemas de Yeats y Milton se suceden, y no acontece nada más que las reticencias del protagonista por aceptar el encargo. Pero pagado ese peaje, *Tomás Nevinson* se descubre como una interesantísima novela sobre la memoria y el peso de las propias decisiones que, como bien señalaba Karina Sáinz

Borgo en Vozpópuli, ya estaba presente en anteriores títulos suyos como *Mañana en la batalla piensa en mí* o *Tu rostro mañana*.

Marías parece querer imponer un peaje de 200 páginas en el que la narración se estanca y los poemas de Yeats y Milton se suceden



El escritor Javier Marías. EFE.

El dilema moral del 'precrimen'

Una vez aceptado el encargo e instalado en esa ciudad del noroeste de España en la que se hará pasar por profesor de inglés, Tomás Nevinson empieza a investigar a conciencia a cada una de las sospechosas de ser Magdalena Orúe O'Dea. Es entonces cuando Marías despliega un arsenal colosal de recursos formales para descubrir las personalidades, secretos y anhelos de tres mujeres muy distintas.

En sus retratos, concienzudos y cautivadores, empiezan a cobrar significado las digresiones que antes no parecían tener otro objetivo que demostrar lo encantado que está de conocerse el que actualmente ocupa el sillón 'R' de la Real Academia Española.

En una de dichas digresiones Marías cuenta, por ejemplo, la historia de Friedrich Reck-Malleczewen, un escritor alemán opositor al nazismo que terminó sus días en el campo de concentración de Dachau. El caso es que Reck-Malleczewen coincidió con Hitler en un pequeño restaurante bávaro en agosto de 1936. Él iba armado pero al Führer no le acompañaba ningún guardaespaldas: iba solo a almorzar y pretendía pasar desapercibido. Podría haberse levantado y haberle pegado un tiro, podría haberlo asesinado allí mismo, cambiando el curso de la historia. Haber salvado miles de vidas, tal vez.

Marías despliega un arsenal colosal de recursos formales para descubrir las personalidades, secretos y anhelos de tres mujeres muy distintas

Ya en Dachau, Friedrich Reck-Malleczewen escribió en su diario: “No habría servido de nada, en todo caso: en los consejos del Altísimo, nuestro martirio había sido decretado

ya. Si en aquel punto se hubiera cogido a Hitler y se le hubiera amarrado a las vías del ferrocarril, el tren habría descarrilado antes de alcanzarlo”.

Nevinson es un espía que vive acechado por la incertidumbre. Le corroe no saber si lo que hace está bien o no. Duda de si, por acción u omisión, está salvando vidas o acabando con ellas. No sabe, en definitiva, si está en el lado bueno de la historia, que diría Isabel Díaz Ayuso.

'Tomás Nevinson' construye un retrato coral de la memoria reciente de un país con una democracia llena de muertos y tantos favores como silencios

En ese terreno de vacilación adquiere peso el dilema que planteaba la policía precrimen de *El informe de la minoría* de Philip K. Dick y la magnífica adaptación de Spielberg: ¿Es posible juzgar a alguien antes de que cometa un crimen? Si Nevinson consigue capturar a la terrorista: ¿Estará evitando futuras muertes o todo lo contrario?

El tejido de relatos de *Tomás Nevinson*, construye un retrato coral de la memoria reciente de un país con una democracia llena de muertos, corruptelas de mayor o menor calado, y tantos favores como silencios. Pero en última instancia, es una amplia reflexión sobre la inevitabilidad de la historia y de lo insoslayable que es el error humano.