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Haruki Murakami es uno de los escritores

japoneses méas conocidos de la actualidad,
tanto en su pais como fuera de élL Su
generacién de escritores fue influenciada por la
literatura contempordnea norteamericana. El
mismo ha traducido a Tobias Wolff, Francis
Scott Fitzgerald, John Irving o Raymond Carver,
a los que considera indudables maestros.

Murakami nacié en Kioto pero se crio en Kobe. Sus padres eran profesores de
literatura japonesa y de ahi vino su interés por ella. Influenciado por la cultura
occidental tanto en la literatura como en la musica, son esas inclinaciones las que lo
diferencian de otros autores japoneses.

Estudi6 Literatura y Griego en la Universidad de Waseda (Sodai), donde conocié a su
esposa Yoko. Su primer negocio fue un bar de jazz llamado "Peter Cat", una muestra
de su gran amor por la musica, uno de los grandes y necesarios referentes a lo largo
de toda su obra.

Tokio Blues fue la primera de sus obras que despunté y su fama le convirtié en una
verdadera estrella en Japén. Después de pasar una larga temporada en Estados
Unidos en la que escribié Al sur de la frontera, al oeste del sol (1992) y Crénica del
pdjaro que da cuerda al mundo (1995), Murakami decidié6 volver a Japén tras el
famoso terremoto de Kobe y el atentado terrorista con gas sarin al metro de Tokio,
sucesos sobre los que escribirfa posteriormente.

Desde su vuelta a Japén, publicé Sputnik mi amor (1999) y Kafka en la orilla (2002),
que le valieron el definitivo espaldarazo internacional y el seguimiento fiel de una
verdadera legién de lectores. Estos libros fueron seguidos por After Dark (2004), 1Q84
(2009) y Los afios de peregrinaciéon del chico sin color (2013). Murakami ha sido
postulado al Premio Nobel de Literatura gracias a obras como 1Q84, trilogia que
rompié todos los récords de venta en Japén.

Sus obras tienen un marcado toque surreal y de fatalismo; en ellas refleja la soledad
y el ansia de encontrar y poseer el amor, crea mundos donde mezcla lo real y lo
onirico, la felicidad con la oscuridad, consiguiendo atraer la curiosidad e inquietud de
los lectores. Su carrera literaria no consta solo de novelas, también de recopilacién de
relatos, ensayos y cuentos ilustrados.

En 2015, Murakami abri6 un consultorio online donde los internautas pudieron
preguntarle y pedirle consejo durante varios meses. A partir de esa experiencia, el
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autor japonés decidié escribir un libro relatando los momentos mas interesantes de

esa conversacion virtual.

Reconocido en todo el mundo, ha sido galardonado con premios como el Noma
(1982), el Tanizaki (1985), el Yomiuri (1996), el Franz Kafka (2006) o el Jerusalem
Prize (2007). En Espafa, ha recibido la Orden de las Artes y las Letras del Gobierno

Espafiol y el Premi Internacional Catalunya 2011.
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ALGUNAS DE SUS OBRAS

Musica, solo musica

Tony Takitani

La muerte del comendador

La chica del cumpleafios

De qué hablo cuando hablo de escribir
Los afios de peregrinaciéon del chico sin color
1Q84

Hombres sin mujeres (relatos)

Sauce ciego, mujer dormida

De qué hablo cuando hablo de correr
El elefante desaparece

After Dark

Kafka en la orilla

Después del terremoto

Sputnik, mi amor

Underground

Crénica del pajaro que da cuerda al mundo
Al sur de la frontera, al oeste del Sol
Suefio

Asalto a las panaderias

La biblioteca secreta
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Baila, baila, baila

Tokio blues

El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas
La caza del carnero salvaje

Pinball

Escucha la cancién del viento

Clubes RMBM: Kafka en la orilla | Haruki Murakami Hoja 4



https://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/kafka-en-la-orilla-haruki-murakami

KAFKA EN LA ORILLA
JUAN GABRIEL VASQUEZ | 31 ENERO 2007

Al llegar a la pagina 429, los lectores de Kafka en la orilla hemos
pasado ya por un mundo donde llueven caballas y sanguijuelas, donde
un hombre de sesenta afios puede hablar con los gatos y donde un
logotipo de whisky y otro de pollo frito cobran vida y comparten con
nosotros el mundo que, a falta de mejor palabra, llamaremos real. Y
entonces nos topamos con los pensamientos del sefior Hoshino, un
camionero de coleta y gorra de béisbol que en el curso de la novela
pasard de la ignorancia mdas absoluta a la apreciacién inteligente del
Trio del archiduque de Beethoven. “Es una pérdida de tiempo intentar
encontrarle un sentido a las cosas que no lo tienen”, monologa
Hoshino. Y nos resulta inevitable preguntarnos si esa frase, soltada
como al descuido, no tendrd en este gigantesco aparato de la
inverosimilitud que es Kafka en la orilla una posicién de importancia: el
lugar de una declaraciéon de intenciones, digamos, o de una poética
(llena de ironia, si, pero poética al fin y al cabo). Las novelas de
Murakami suelen entrar con cierta comodidad en uno de dos grupos:
de un lado, los relatos de pretension realista como Tokio blues; del
otro, las fantasias exacerbadas como Crénica del pajaro que da cuerda
al mundo. Tokio blues era un relato de iniciacion adolescente; la
Crénica partia de una blsqueda y se convertia en la travesia de un
mundo onirico. Pues bien, Kafka en la orilla es ambas cosas a la vez.

Todo lo que el argumento de la novela tiene de desfachatado, su
estructura lo tiene de riguroso. En capitulos alternados con la terquedad
de un metréonomo, la novela cuenta dos historias que nunca se cruzan,
y que sin embargo -y éste es uno de los grandes temas del libro- se
comunican de maneras inconscientes. Los capitulos impares cuentan la
historia de Kafka Tamura, un adolescente que, el dia de su
decimoquinto cumpleafios, decide fugarse de casa sin otra carga que
un morral y sin otra compafia que la voz de un chico llamado Cuervo,
especie de alter ego entre filosofico y déspota; el adolescente se ha
dado a si mismo el nombre que lleva, y ese bautizo tiene que ver con
la convicciéon de que Kafka quiere decir “cuervo” en checo; vy

Clubes RMBM: Kafka en la orilla | Haruki Murakami Hoja 5


https://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/kafka-en-la-orilla-haruki-murakami

entendemos de alguna manera que las razones de la huida tienen que
ver con una maldicién que le ha lanzado su padre, segin la cual Kafka
repetira el destino de Edipo, dando muerte a ese mismo padre vy
acostandose con su madre. Los capitulos pares, por su parte, se
ocupan de Satoru Nakata, un sesentén que, durante una excursion
infantil a recoger setas, fue victima de un coma colectivo que en la
novela permanece inexplicado; al despertar, Nakata es el Gnico de los
afectados que ha perdido la capacidad de leer y la inteligencia en
general, pero a cambio ha recibido el misterioso don de hablar con los
gatos; y cierto dia, mientras busca un gato perdido, Nakata se topa con
Johnny Walker, personaje cruel que ha abandonado las etiquetas del
whisky para dedicarse a matar gatos, comerse sus corazones Yy
coleccionar sus almas. Nakata, que se ha encarifado con los gatos
después de tantos afios de conversar con ellos, no soporta semejante
espectaculo, asesina a Johnny Walker de varias pufialadas en el pecho
y se ve obligado por lo tanto a huir de la ciudad. No voy a preguntar
cémo hace uno para coleccionar almas; ni siquiera voy a preguntar por
qué Walker, en esta traduccién, ha sido cambiado por Walken. Me
limitaré a seflalar que el hombre asesinado por Nakata resulta ser el
padre de Kafka Tamura, y que esa circunstancia se convierte pronto en
el motor de ambas huidas y en el vinculo de ambas historias.

Pero el vinculo es -aqui viene una palabra que es importante en Kafka
en la orilla- metaférico. “El mundo es una metafora”, dice un personaje;
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y la aclaracién, en esta novela, es casi una redundancia o una
perogrullada. Una noche, Kafka pierde el sentido, y al despertarse esta
empapado en sangre; después de matar a Johnny Walker, en cambio,
Nakata nota con sorpresa que no hay rastros de sangre en su ropa.
Mientras asistimos al lento cumplimiento de la profecia sobre Kafka
Tamura, la novela no deja de recordarnos que ese cumplimiento es
metaférico. Kafka no asesinard a su padre, pero es como si lo hiciera;
Kafka no se acostard con su madre, pero es como si lo hiciera. Pues
debo anotar, ya que estamos, que en Kafka en la orilla los lectores de
Murakami asistimos a ese paisaje que poco a poco se vuelve una
tradicion de sus novelas: el sexo de un adolescente con una mujer
madura. El narrador de Tokio blues se acostaba con Reiko, la guitarrista
que se ha escondido en un sanatorio huyendo de su propia vida; Kafka
Tamura se acuesta con la sefiorita Saeki, cuya vida también se ha roto
en el pasado pero que ha escogido, como escondite, una biblioteca.
Tanto el uno como el otro encuentran, en brazos de mujer madura, una
revelacién esencial sobre la vida, sobre si mismos y, en particular, sobre
la adultez o el paso hacia ella. En Murakami, la adultez es algo
indeseable, casi una aberracion. “El sufrimiento de madurar’, se le llama
en Tokio blues; y los personajes principales de Kafka en la orilla suelen
sentirlo de maneras muy insistentes. Kafka es un adolescente literal, por
supuesto; pero Nakata es un viejo que se ha quedado de algin modo
estancado en una vida infantil, y la sefiorita Saeki tiene la curiosa
costumbre de aparecerse, con el cuerpo de su adolescencia, en la
habitacién donde duerme Kafka.

Sea como sea, la nueva novela es un producto tipico de la factoria
Murakami: en ella hay gatos, largas conversaciones sobre musica vy
literatura —catedras grandilocuentes que caminan en la cuerda floja de
la pedanteria o de la ingenuidad o de ambas cosas a la vez-, y
personajes victimas de perturbaciones pasadas y de masturbaciones
presentes. (Si, asi es: sélo una novela como El lamento de Portnoy
contiene mas masturbaciones por capitulo que una de Murakami) Al
final, resulta que esta mezcla de El guardian entre el centeno y
Terciopelo azul exige al lector una entrega total: mas que la suspensién
de la incredulidad, se trata de su asesinato. Quien lo cometa entrara
en esta novela osada, esquizofrénica y a veces conmovedora; quien no
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lo logre se quedard por fuera, repitiendo como la sefiorita Saeki: “El
hecho de escribir ha sido importante. Aunque lo que haya escrito, como
resultado, no tenga ningln sentido.”
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EXPERIMENTOS CON LA VERDAD
JAVIER APARICIO MAYDEU | 1 ENERO 2008

Que un tipo hable con gatos o lluevan peces del cielo no sorprende ya
al lector de narra-ti-va contemporanea, de vuelta de casi todo y camino
de casi nada, si acaso de la tierra prometida de la hipermodernidad de
Lipovetsky, en la que comienza a habitar una ficcién irremediablemente
urdida con clichés, apagado ya el fragor de la guerra contra el cliché, y
saciada de sus urgencias de originalidad y de éxito con un ilimitado
eclecticismo en el que se imbrican distintas tradiciones. Juegan también
a la ficcion literaria todas las manifestaciones de la cultura
contemporanea, sin distincién de nivel intelectual ni de procedencia
geografica: lo popular y lo culto junto a lo icénico y lo literario, lo real
conviviendo con lo onirico, y cédigos, estructuras genéricas, mitos vy
formulas heterogéneos emplazados en las paginas de esta novela de
complacida promiscuidad. De este tipo de ficcion es Haruki Murakami
uno de sus mas enaltecidos mandarines desde la publicacién de Tokio
Blues (o Norwegian Wood, 1987), una historia de sexo, amor y muerte
con consciencias perturbadas al fondo que se convirti6 en un éxito
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internacional sin precedentes, pese a que algunos ya trataron de
proscribirlo acusandolo de frivolo impostor. Y no es preciso ser su
detractor para asumir que Murakami es un maestro de la impostura,
que alcanza a dominar hasta el limite de darle la apariencia de la
naturalidad.

Kafka en la orilla (2002), escrita originalmente en japonés, significa la
consolidacion de Murakami y de su estilo, hipnético, simbdlico e
histriénico a un tiempo, urdido a base de ecos y de reescrituras y
manipulaciones transtextuales de modelos de ficcibn y de textos
consolidados en el imaginario del lector modelo (¢no es acaso una
versiéon del episodio de la magdalena mojada en el té de Proust el
fragmento «vuelvo a la mesa, me siento en una silla. En la taza adn
queda un poco de infusién. No toco la taza, la dejo como estd. Esta
taza pronto serd una metafora de los recuerdos que se iran
perdiendo», p. 554?). Kafka Tamura es un personaje creado a imagen y
semejanza de aquel Antoine Doinel de Los cuatrocientos golpes de su
admirado Truffaut, cumple quince afios y se va de casa emprendiendo
un viaje iniciatico atrapado en el simbolo del bosque que nace de El
suefio de Polifilo y la tradicién hermética: «Quiero comprobar hasta
donde soy capaz de penetrar en la profundidad del bosque. Sé que
entrafia peligro. Algo me impele a avanzar» (p. 458). Es también
semejante en el tono del relato autobiografico al de Holden Caulfield -
Murakami tradujo al japonés El guardian entre el centeno de Salinger-, y
su poderosa primera persona arrastra al lector a un viaje por su
consciencia, metamorfoseada en un joven llamado Cuervo (lo que en
checo significa Kafka), que adquiere forma de relato onirico en algunas
ocasiones, y de fantasia, introspeccién, parodia de los libros de
autoayuda o pastiche del estilo new age y su exploracion espiritual en
otras: «Aquella noche me acuesto en la oscuridad y, conteniendo la
respiracion y con los ojos bien abiertos, espero a que surja alguna
figura de entre las tinieblas. Ruego para que aparezca alguien. No sé si
mis suplicas surtiran efecto. Pero concentro todos mis sentimientos con
la esperanza de que eso ocurra» (p. 459).

El relato de la huida de Tamura, primera linea argumental de la novela,
sigue el cauce del mito de Edipo tan al pie de la letra como sigue las
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picarescas mistificaciones del héroe de Salinger: huye de un padre
famoso para abandonarse en brazos de la mujer madura, esto es, para
convertirse en amante de una enigmatica y vieja bibliotecaria llamada
Saeki, tras la que se nos invita a ver a su propia madre, de suerte que
la alargada sombra de la tragedia clasica compuesta por Séfocles se
cierne sobre el protagonista, que habra de sufrir el aciago sino como
un nuevo Edipo rey. La -llegada a la biblioteca K&émura de Ta-kamatsu,
de reminiscencias borgesianas (la biblioteca de Babel entendida como
metafora de la sabiduria, esto es, del final del aprendizaje), la identidad
extraviada del enigmatico bibliotecario, el travesti Oshima, las
apariciones fantasmales, el sexo obsesivo con Saeki, el poder
perturbador de sus imagenes y la atmésfera psicética y onirica a un
tiempo de muchas de las paginas de esta primera linea argumental
remiten sin asomo de duda al cine de David Lynch, y Blue Velvet y
Mulholland Drive vienen entonces a la memoria.

En cambio, los episodios que conciernen
a Store Nakata, el protagonista de la
segunda trama de la novela -que se
alterna con la primera, con la que
mantiene una relacion de o&smosis, por
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remiten por igual, a la hora de explicar
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la experiencia que el anciano Nakata
tuvo de niflo, con otros chicos, en lo
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alto de una montafia, hipnotizados de
forma sobrenatural, a la ciencia-ficcién,
al ocultismo contaminado de hipoétesis

alienigenas y a un empleo sui géneris ,//.f AL

de los métodos del nuevo periodismo y de la novela de no ficcion.
Murakami inventa unos informes del ejército norteamericano -y en este
punto el satirico y paranoico universo ficcional de Kurt Vonnegut se
asoma por un momento a la narracién- para especular acerca de los
motivos que pudieron producir la insélita experiencia de Nakata, a raiz
de la cual quedé amnésico y capacitado por un tiempo, sin embargo,
para hablar con los gatos y lograr que del cielo lluevan peces, dos
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incursiones en el mas candnico realismo magico. Esta segunda linea
trae también consigo una satira de nuestra sociedad de consumo y una
denodada complacencia en el gore de la mano de un personaje
publicitario, Johnnie Walken (jWalker!), Sefior del Whisky, al que se le ha
insuflado vida para que camine por la novela quitdndosela a los gatos,
abriéndolos en canal y comiéndose sus corazones en un ritual de
sangre, secuencias y ritmo que le debe mucho al cémic y al manga,
presente en otros episodios de la novela, como el del apaleamiento
entre moteros camorristas en un area de servicio, al final del capitulo
20. Nakata, incapaz de asumir tanto horror, asesina a Johnnie de varias
pufialadas, y el lector, recordando a Séfocles y la profecia, entiende
que la-etiqueta-del-whisky-convertida-en-hombre es el padre de Kafka
Tamura, y que, como casi siempre en Murakami, la metafora ha
anegado de nuevo el texto. Cobra vida también «el viejo de los carteles
del Kentucky Fried Chicken», el Coronel Sanders (exacerbado todo,
ahora vemos cémo ha crecido el enano de la publicidad que el pop
legitimé en el arte de los sesenta), y convive con personajes histéricos
y con héroes inventados, porque en la ficcion de Murakami sélo cabe
suspender indefinidamente la incredulidad y dejarse llevar por las
tribulaciones emocionales y los designios de la imaginacion de unos
personajes condenados a la huida hacia delante -la guitarrista Reiki de
Tokio Blues se refugia en un sanatorio y Kafka Tamura en una
biblioteca, ambos navegantes a la deriva de sus propias vidas-, o
enjaulados por el pasado que dirige su destino y por el miedo a la
madurez.

Escribiendo péarrafos de metafisica pseudotrascendente (al autor de
Kioto le fascina la creacion de un lenguaje que suscite sensaciones,
dejandose llevar en ocasiones por la grandilocuencia) junto a frases que
describen un pitillo de Marlboro encendiéndose, que anota versos de
Macbeth y habla de Jung y el Genji clasico y a la vez nos hace oir el
motor de un Volkswagen Golf, escuchar las sonatas de Schubert
después de oir a Prince y ver la hora en un Rolex, Murakami abraza el
eclecticismo porque se salta a la torera los canones. Profana y
desordena a su antojo la tradicion y, no sintiéndose atado a una
historia, sino liberado por su imaginacién, construye de forma libérrima,
al modo de una escritura automatica no llevada al limite: «Lo Gnico que
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hago es perseguir las imagenes que acuden a mi mente y, siguiendo
ese flujo, voy escribiendo» (El Pais, 26 de febrero de 2007). Atiende asi
a cuantos ejercicios de estilo, caprichos narrativos, audaces imaginerias
misticas o escatolégicas y referencias culturales le asaltan durante el
proceso de redaccién, como sucede con las fluctuaciones de persona
gramatical al final del dialogo entre Tamura y Saeki del capitulo 33,
que concluye con una escena de hard porn narrada en segunda
persona desde el punto de vista de Tamura, en un complejo juego de
focalizaciones, narradores y consciencias. A Murakami le fascina el
hecho mismo de escribir, la sensacién fisica, tactil, de crear mundos
mentales con los que sacudir al lector. Lo dice la sefiorita Saeki, con
su pluma Montblanc en la mano y haciéndole de portavoz a su creador:
«El hecho de escribir ha sido importante. Aunque lo que haya escrito,
como resultado, no tenga ningin sentido» (p. 395).

Kafka en la orilla representa de mil modos las encrucijadas de nuestro
tiempo, un tiempo en el que tradiciones, culturas y lenguajes se han
globalizado y contaminado hasta desnaturalizarse y reinventarse. La
ficcion de Murakami -ecléctica, digresiva, culturalista- pertenece, como
se ha dicho con sobrada razén, a la era de Google, de los discursos
imbricados, de las secuencias incoherentes y ya no lineales, de los
inputs  mdultiples, no jerarquizados, dificilmente ordenables y ya
ina-bar-ca-bles, la era del cut & paste y de una cibercultura
hiperconsumista y globalizada que genera, por contraste, tanto el
retorno a una espiritualidad mas liviana y pragmatica de lo que
aparenta, como la asuncién de una soledad sorprendentemente
interconectada y comunicada.
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El'hecho de escribir;es [un proceso] muy, solitario:

https://www.youtube.com/watch?time_continue=14&v=IA5R6809wTI&featur
e=emb_logo
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