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Cristina Morales 

https://www.anagrama-ed.es/autor/morales-cristina-2392 

Cristina Morales (Granada, 1985), 

licenciada en Derecho y Ciencias 

Políticas y especialista en Relaciones 

Internacionales, es autora de las 

novelas Los combatientes (Caballo de 

Troya, 2013; Anagrama, 2020), 

galardonada con el Premio INJUVE de Narrativa 2012: «Los 

combatientes juzga al lector. Me interesan los libros que me retan y me 

cuestionan» (Marta Sanz, El Confidencial); Malas palabras (Lumen, 2015; 

reeditado en Anagrama como Introducción a Teresa de Jesús, 2020): 

«Un libro extraordinario por muchas razones» (J. A. Masoliver Ródenas, 

La Vanguardia); Terroristas modernos (Candaya, 2017): «Terroristas 

modernos es una novela inteligente que juega con algunas de las bases 

de lo que históricamente se consideró “literatura española”» (Nadal 

Suau, El Mundo); «Terroristas modernos confirma a Morales como la 

novelista de registro más amplio, más técnica y potente de su posible 

generación» (Carlos Pardo, Babelia) y Lectura fácil (Premio Herralde de 

Novela 2018 y Premio Nacional de Narrativa 2019): «La genialidad de 

Cristina Morales es manifiesta, así como su intuición para convertir 

Lectura fácil en una hilarante obra y en un hito de la novela reciente 

en español» (Carlos Pardo, El País); «Morales confirma un talento 

literario ro-tundo, desparpajado y, por momentos, deslumbrante» 

(Domingo Ródenas, El Periódico); «Tan incorrecta políticamente como 

divertida, tan transgresora como desternillante, visceral, combativa, 

brutal y al mismo tiempo tierna» (Rosa Martí, Esquire).  

 

Sus cuentos han aparecido en numerosas antologías y revistas literarias. 

En 2017 le fue concedida la Beca de Escritura Montserrat Roig, en 2015 

la de la Fundación Han Nefkens y en 2007 la de la Fundación Antonio 

Gala para Jóvenes Creadores. Es miembro de la compañía de danza 

contemporánea Iniciativa Sexual Femenina.  
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https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/46bdd2ea-3631-4849-8fbb-

e05817d43a03/lectura-facil-de-cristina-morales 

EL FACTOR MORALES 

NAYELI GARCÍA SÁNCHEZ| JULIO 2019  

 

¿Cómo vive una mujer en el siglo XXI en una sociedad democrática? 

¿Qué formas puede tomar su libertad? ¿Y su vida política? La cuarta 

novela de Cristina Morales (Granada, 1985) reformula un mecanismo de 

escritura que ya había ensayado con anterioridad: narrar en primera 

persona femenina. Tras publicar su primer libro de cuentos, La merienda 

de las niñas, y una novela que ya prefiguraba su agudeza crítica, Los 

combatientes, la autora aceptó el encargo de la editorial Lumen para 

escribir la vida de Santa Teresa de Jesús y usó el recurso del diario 

para hacerlo; el resultado fue Malas palabras, una peculiar hagiografía 

en la que un feminismo razonado y contestatario arroja una nueva luz 

sobre la figura de la monja filósofa.  

 

Unos años más tarde trabajó en Terroristas modernos, otra novela de 

base histórica que, sin embargo, era una feroz mirada sobre el 

presente. En la que ya se perfila como una constante de su obra, la 

autora dedicó su nuevo libro (que le valió el premio Herralde 2018) a 

explorar la vida de cuatro mujeres —Nati, la Marga, la Patri y Ángels— 

en una Barcelona que, a pesar de su aparente progresismo y su afán 

de independencia, replica formas de opresión que aparecieron con la 

invención del Estado y se han perfeccionado con la ayuda del 

neoliberalismo y la globalización.  

 

Morales eligió contar la historia a través de géneros, literarios o no, 

que se focalizan en cada una de las personajes: la escritura biográfica, 

los documentos de un juicio legal para una esterilización forzada, un 

monólogo en WhatsApp, las minutas de una asamblea y una revista de 

bajo presupuesto que irrumpe a la mitad del libro y abarca cuarenta 

páginas. De tal manera, para entender la trama conviene familiarizarse 

primero con algunas formas discursivas de la protesta. Se requiere tener 

también disponibilidad para gozar y abandonar los presupuestos con los 

que se acerca a una novela y dejarse llevar por la prosa arriesgada de 

Morales. En ese sentido, “lectura fácil” es una expresión irónica para el 

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/46bdd2ea-3631-4849-8fbb-e05817d43a03/lectura-facil-de-cristina-morales
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/46bdd2ea-3631-4849-8fbb-e05817d43a03/lectura-facil-de-cristina-morales
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lector que está por sumergirse en el libro. Sin afán de revelar la 

historia, diré que el tema central es la resistencia (en muchos casos 

involuntaria, por el simple hecho de existir) que estas cuatro mujeres 

ejercen frente a un Estado paternalista que, tras expedir un certificado 

oficial de discapacidad mental, cerca su libertad y las trata como seres 

que no pueden tener autonomía ni libre determinación.  

 

Cada una a su ritmo y con su estilo, se niega a cumplir con el rol 

social que se le ha asignado y encuentra su libertad. Conforme la 

personalidad de estas mujeres se desarrolla en la trama, la etiqueta 

que cargan se presenta más como una forma de “desactivar” a sujetos 

incómodos para el orden preestablecido que como resultado de una 

discapacidad real. Ellas no están dispuestas a callar sus opiniones, a 

reprimir su necesidad de expresarse por medio de la danza o la 

palabra ni a dejar que el Estado se haga cargo de su sexualidad. En 

otras palabras: se rehúsan a una domesticación justificada bajo el 

argumento del “bienestar” y por ello son llamadas discapacitadas 

mentales. 

 

 

 
 

 

El síndrome de las Compuertas es […] como una depresión con manía 

persecutoria de toda la vida, pero que en vez de quedarte quieta en tu 

casa como todos los deprimidos y los maníacos, te da por decir que tú 

tienes soluciones para todo, que te hagan caso porque tú tienes 

soluciones para todo y te pones y se las cuentas a todo el mundo. 
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La autora parece hacerle un guiño a aquel Foucault que veía en la 

academia, el hospital y la cárcel estructuras similares, enfocadas en 

vigilar y castigar para conservar el monopolio de la “razón” y la 

“verdad” por medio de relaciones de sumisión y opresión. Lo que esta 

novela añade a esa vertiente filosófica es la posibilidad de subvertir 

esos ejercicios de poder por medio de habitar entre las grietas del 

sistema con decisiones cotidianas y mínimas, como aceptar dinero de 

beneficencia pública pero falsear los tickets de compra para gastarlo en 

cigarros o en una cerveza; entrar a un salón de danza subvencionado 

por el gobierno pero hacer con el cuerpo lo que venga en gana y 

cuestionar sus presupuestos coreográficos, o seguir un método para 

escribir recomendado en un manual para desde allí criticar su propia 

factura, que no cumple con los principios que propone. El fin último de 

una vida así, que se cimienta en acciones a menudo sutiles, va 

acumulando su efecto y apunta hacia la abolición del Estado en aras 

de una organización autogestiva en pequeñas comunidades.  

 

Por eso también podría decirse que esta novela es sobre los límites y 

sobre su indispensable disolución. Ése es el factor Morales: la capacidad 

creativa y de acción ante políticas de identidad provenientes de una 

estructura que busca la homogeneidad entre individuos diversos y ha 

justificado históricamente crímenes de lesa humanidad, como el 

colonialismo o la esclavitud. Otro elemento que aleja a Lectura fácil de 

la crítica de la modernidad que se desarrolló a partir de los años 

setenta es su perspectiva de género. Morales no habla de una 

revolución en el sentido clásico de la palabra, ni propone un 

anarquismo abstraído del cuerpo. La suya es una postura feminista que 

confirma la necesidad de una organización política de mujeres que 

defienda a toda costa su escepticismo crítico.  

 

Esta novela invita a reflexionar sobre los alcances que tendría una 

hermandad de mujeres dispuesta a cuestionar todas las dimensiones 

que toma el privilegio (de clase, de raza y, por supuesto, de género). 

¿Pueden mujeres de distintas clases sociales o nacionalidades unirse 

con un fin común? Sí rotundo. ¿Pueden obviarse entre ellas las 

preguntas por la desigualdad y la violencia que operan en esas otras 

dos dimensiones, una vez que se comienza a cuestionar los privilegios 
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del género masculino? Jamás. La vida de estas cuatro chicas disidentes 

invita a replantearse el feminismo sobre la base de una sororidad 

crítica que constantemente dude y revise sus propios modos de pensar 

y de actuar.  

 

El factor Morales implica que una abolición de género sin una abolición 

del Estado será incapaz de escapar a tener contradicciones graves. Por 

ejemplo, extrapolándolo a México, es difícil plantearse la lucha contra la 

violencia feminicida cuando se acepta que los derechos civiles estén 

garantizados por medio de un ejercicio monopolizado del uso de armas 

(pensemos en narrativas, como la de la “guerra contra el narcotráfico”, 

que justifican la presencia del ejército en las calles con una lucha 

contra el crimen organizado). Quizás en esos casos se esté pasando 

por alto que la existencia de ese Estado es precisamente la que 

posibilita y, muchas veces, ejecuta la violencia generalizada y la 

violencia específica contra las mujeres. No me refiero, desde luego, a un 

Estado en particular, sino a la existencia misma de esa noción. En una 

reseña sobre Un apartamento en Urano de Paul B. Preciado, Morales 

señala al DNI (lo que en México equivale a la credencial de elector) 

como un artefacto terrorista que condensa información determinante 

para violentar cuerpos concretos, debido a que restringe y acota la 

dimensión sexual y nacional de las personas.  

 

Al proponer categorías como “sexo”, “nacionalidad”, “nombre propio” e 

incluir una fotografía (que invariablemente registra el fenotipo y la 

apariencia de las personas, sin hacer excepciones frente a las 

costumbres culturales o a las vestimentas que exigen algunas 

religiones), el documento de identificación establece las reglas más 

básicas de control del Estado sobre los ciudadanos, y reduce su 

identidad a unas categorías legibles para la burocracia, que desprecian 

y vuelven invisibles elementos constituyentes de la experiencia humana, 

como la lengua materna, que muchas veces no coincide con la oficial 

(sobre todo en países como México, en donde el idioma estatal ignora 

la diversidad lingüística).  

 

Dicho esto, sin una revolución que al menos interrogue las estructuras 

del Estado, ¿cómo sería posible imaginar un mundo sin patriarcado? 
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Ejes como el territorio y el género clasifican a las personas para poder 

asignarles tratamientos de acuerdo con su estatus. Sin ir muy lejos, 

éstos se traducen en inclusión dentro de programas de asistencia 

social, ciertos servicios médicos, apoyo legal y cualquier otro acuerdo 

de convivencia que implica vivir en una democracia. ¿Qué pasaría si 

planteamos una subversión que se desborde de los lugares “adecuados” 

para el ejercicio político ciudadano (las casillas de votación o las 

manifestaciones, por ejemplo) y la lleváramos a nuestra vida diaria, en 

la forma de movernos, de vestirnos o de hablar? Morales decidió 

presentarnos cuatro modelos femeninos que abren categorías y ejercitan 

la flexibilidad de la resistencia desde una narrativa que resuena en la 

escritura de otras latitudes, como la de Nona Fernández (en Chile) o 

Mariana Enriquez (en Argentina).  

 

Esta resonancia es temática y se manifiesta también en una atención 

aguda al lenguaje: en la precisión de los adjetivos y el filo de la prosa. 
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https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2019/01/17/cristina_morales_con_lectura_facil_

queria_poner_lector_diana_90826_1026.html 

ENTREVISTA 

CRISTINA MORALES: "CON 'LECTURA FÁCIL' QUERÍA PONER AL 

LECTOR EN LA DIANA" 

CLARA MORALES | 17 ENERO 2019 

 

En la portada de Lectura fácil, de Cristina Morales (Granada, 1985), está 

dibujado un grafiti que sale, como todos, de la calle: "Ni amo, ni dios, 

ni marido, ni partido, ni de fútbol". La actualización del lema anarquista 

da la medida de lo que guarda el último Premio Herralde de Novela, 

publicado el pasado diciembre por Anagrama. En él habitan cuatro 

mujeres con discapacidad intelectual —o, aprenderá el lector, así 

consideradas por la sociedad—, parientes entre sí, compañeras de un 

piso tutelado en Barcelona. Desde su existencia marginal, Nati, Patri, 

Marga y Àngels se revuelven en distinto grado contra el sistema que las 

controla creyendo asistirlas —hasta el punto de querer esterilizarlas por 

su bien—, y su revuelta es una carga de dinamita que vuela también 

las certezas del lector.  

 

Porque Lectura fácil —uno de los libros de 2018 destacados por este 

periódico— no es una novela a la que el lector esté acostumbrado. No 

es solo que sus personajes sean rara vez sujetos del relato. También se 

escribe desde una ética libertaria y con una clara conciencia feminista; 

mezcla en su interior la voz del narrador convencional con mecanismos 

como la transcripción de actas asamblearias o judiciales, e incluso 

contiene un fanzine reproducido aquí como si se hubiera escaneado 

una publicación callejera real. La Barcelona que se dibuja en el libro no 

es la de Barcelona posa't guapa, no es la Barcelona olímpica ni es la 

Barcelona de Ada Colau —a quien se dirige más de un dardo, igual que 

a la CUP—. Es una Barcelona oscura, una ciudad gentrificada que 

empuja a la precariedad y al olvido a sus habitantes más indefensos y 

que no admite ni un asomo de disenso. Todo, con un humor corrosivo.  

 

Morales responde a estas preguntas en Madrid, al día siguiente de la 

presentación del título en el Espacio Telefónica, junto a la escritora 

Elvira Navarro. Y su discurso tampoco se lee todos los días.  

https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2019/01/17/cristina_morales_con_lectura_facil_queria_poner_lector_diana_90826_1026.html
https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2019/01/17/cristina_morales_con_lectura_facil_queria_poner_lector_diana_90826_1026.html
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Pregunta. Al final del libro, agradece a su agente su cuidado, “que no 

ha decaído ni bajo las presiones de la censura”. ¿A qué censura se 

refiere? 

 

Respuesta. No puedo hablar de lo que pasó exactamente. La novela iba 

a salir en Seix Barral. Pero por razones legales, porque pueden tomar 

represalias legales contra mí, no puedo hablar de lo que pasó. Sí puedo 

decir que Seix Barral tuvo la novela y no la quiso. 

 

P. Que una novela como esta, escrita desde la radicalidad y los 

márgenes, gane el Herralde, ¿es un milagro, un contradiós...? 

 

R. Para mí fue rarísimo. Precisamente esta novela venía de un episodio 

de censura muy heavy, entonces lo último que yo esperaba es que 

después fuera premiada. De haber sido pisoteada y relegada a ser 

premiada. 

 

P. ¿Significa eso que hay una grieta en el mundo editorial español, 

tantas veces percibido como homogéneo? 

 

R. Yo creo que conviven diferentes modos de entender la edición y la 

literatura. Tengo que estar agradecida a mi editora y ella a mí, yo a 

ella por haberla publicado y ella a mí por haberla escrito. La verdad es 

que no sé responder a esta pregunta: no sé por qué se ha publicado 

esta novela, más que porque un jurado la ha avalado y porque a su 

editora, Silvia Sesé, que estaba dentro del jurado también, le pareció 

óptimo publicarla. 

 

P. ¿Cómo llegó a estos personajes? 

 

R. Yo trabajo con personas con discapacidad, sobre todo física pero a 

veces también intelectual, a través de la danza. Tengo por una parte 

una compañía de danza, que se llama Iniciativa Sexual Femenina, que 

somos tres chicas, pero en este caso bípedas [término usado para 

distinguir a las personas sin dificultades de movilidad de las que sí las 

tienen], con cuerpos normalizados. [Pausa] No sabría decir si 
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normalizados, porque precisamente trabajamos por huir de esa 

normalización. Pero en fin, bípedas. Y he trabajado con bailarines con y 

sin discapacidad en talleres, en clases y en algún espectáculo de lo 

que se llama danza comunitaria. Hablar del mundo de la discapacidad y 

de la danza va de la mano, porque mi contacto más directo es a 

través de la danza, el modo en que se trata estas personas en las 

clases, cómo las tratan sus compañeros, los profesores, cómo las tratan 

sus directores de escena… Esto ha sido en los últimos seis años, desde 

que llegué a Barcelona, cuando el movimiento de la danza inclusiva, en 

la que participan cuerpos diversos y no diversos, es un boom. 

 

P. Teniendo en cuenta cómo han sido tratado lo que nosotros 

llamamos discapacitados en la literatura, y teniendo en cuenta que 

usted no lo es, ¿en algún momento le inquietó estar mirándoles desde 

una posición de superioridad? 

 

R. Ese debate… Ese debate es muy puntero en Estados Unidos, por 

ejemplo, donde al escritor blanco que escribe sobre un negro se le 

señala que él no debe escribir sobre un negro porque no puede 

ponerse en su piel. O una escritora blanca sobre una negra, o un rico 

sobre un pobre, porque la literatura suele venir desde estos lugares de 

prestigio social. Pero entender la literatura como algo que procede solo 

de las particularidades del creador, y que este solo puede hablar desde 

el  lugar social o racial que ocupa en el mundo me parece que es 

confundir al narrador con el autor y con el personaje, que son tres 

instancias dentro de la literatura. A mí no me genera ningún reparo, y 

de hecho así nos hemos criado, leer novelas escritas por hombres que 

hablan de la sensibilidad de las mujeres, y novelas escritas por hombres 

ricos que hablan de la sensibilidad de todo el mundo. Me parece que 

eso no puede ser una cortapisa y desde luego era mi última 

preocupación pensar en que podía estar subalternizando con mi 

escritura al otro. Mi principal preocupación a la hora de escribir la 

novela era en torno al lenguaje. Si me preocupaba caer en algún tipo 

de arquetipo era en el que históricamente se ha hecho de las personas 

discapacitadas, que es reproducir su pensamiento a través del balbuceo, 

las frases inconexas… La primera decisión fue esa, y eso ayudó a que 
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todo lo demás caminara por lugares que me alejan a mí de mi posición 

de bípeda. 

 

P. Hay una reflexión en Lectura fácil, que continúa de alguna manera 

desde Terroristas modernos, sobre la naturaleza autoritaria del Estado y 

de las instituciones. ¿Qué hay en esa posición de las personas 

discapacitadas que le permitiera abordar el tema desde otro lugar? 

 

R. Me permitía poner el foco en el capacitismo y, desde una perspectiva 

anarquista, poder hablar de toda la sociedad. Porque hablar de 

capacidades es hablar de normalización, del espíritu de superación, del 

coaching, de qué referentes tenemos como modelos… Las críticas que 

se pueden hacer al tutor o al capacitista que mira por encima del 

hombro al supuesto discapaz es algo que podemos aplicar cualquiera 

de las normalizadas a nuestra vida diaria. Podría funcionar como un 

zoom el dispositivo que propone la novela. Si Nati, Patri, Marga y 

Àngels no estuvieran propuestas como personas con discapacidad, 

quizás la crítica sería igual de válida. Pero entendía que literariamente 

esto era poderoso porque me permitía valerme de la doble moral del 

capaz, que nunca se mete con el discapacitado, porque piensa que lo 

que dice son tonterías y entonces no merece la pena ni discutir con 

ellos. De repente se convierte en un discurso que no merece la pena ni 

ser rebatido, por radical que sea. Quizás esto era algo que me 

blindaba: si pongo a cuatro personajes discapacitados que sueltan 

sapos por la boca, me voy a encontrar probablemente con la doble 

moral de un lector que no va a verse capaz de contradecirles, porque, 

pobrecitas, son discapacitadas. 

 

P. Y hay un viaje del lector, que abre el libro con todo su prejuicio y 

casi tiene dificultad para diferenciar a los personajes entre sí, porque 

está acostumbrado a que las personas discapacitadas se presenten 

como calcos. 

 

R. Sí, claro, mi intención era poner al lector en la diana. Me atrevería a 

decir que los personajes que salen como antihéroes —las cuidadoras, la 

cupera, la psicóloga, la psiquiatra, la guía del grupo de autogestores 

[grupos de personas con discapacidad que se reúnen para debatir con 
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la moderación de un asistente]…—, que son los sometedores de 

nuestras protagonistas, no son tanto la diana, sino el lector. El libro va 

a atacar al lector. Y muy probablemente el lector se sienta, cosa rara 

en la literatura, más del lado del antihéroe que de las heroínas. 

 

P. No solo por la visión capacitista, sino por la ética libertaria que 

defiende. Cuando se habla del “imbécil ciudadano” que vota y comulga 

con el sistema democrático, es probable que los lectores de este libro 

sean “imbéciles ciudadanos” que se sienten interpelados cuando uno de 

los personajes dice que se niega a tener sexo con gente que haya 

votado. ¿Había una intención de pinchar por esta otra parte ideológica? 

 

R. Hacer esa inmersión en el personaje de Nati [el que asegura: “No 

follo ni con españoles ni con nadie que haya votado en las últimas 

elecciones”] fue también un viaje para mí, porque pude llegar hasta el 

fondo de muchas sospechas que como escritora tenía. Pero el 

personaje de Nati no tiene intención de pinchar. Creo que habla desde 

un lugar defensivo, lo que quiere es que la dejen tranquila, no tiene 

una iniciativa ofensiva. No creo que esté en ella tanto el ánimo de 

pinchar como el de hacer una exposición del mundo. Naturalmente, ese 

tipo de mensajes leídos en la sociedad actual por el lector actual, que 

suele ser un votante, pues interpelan directamente. No es casualidad. 

Pero me parece que el personaje de Nati es tan efectivo porque se 

permite decir lo que piensa, pero a la vez decirlo no desde un lugar de 

ataque, sino de análisis social.  

________ 

 

Aquí hay que hacer una pausa. Nati, el primer personaje que aparece 

en la novela y el que otorga un cierto marco teórico al libro, rechaza 

la idea de que la democracia permita la pluralidad y la igualdad entre 

los ciudadanos, no comulga ni con el aspecto más aparentemente nimio 

del sistema en el que vive y no tiene ningún problema en formularlo de 

manera clarísima. Un ejemplo: "La clave, digo, no está en la ridícula 

vida cívica sino en su constatación, en darse cuenta de que una está 

haciendo lo que le mandan desde que se levanta hasta que se acuesta 

y hasta acostada obedece, porque una duerme siete u ocho horas 

entre semana y diez o doce los fines de semana, y duerme del tirón, 
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sin permitirse vigilias, y duerme de noche, sin permitirse siestas, y no 

dormir las horas mandadas se considera una tara: insomnio, 

narcolepsia, vagancia, depresión, estrés". Otro, sobre hacer cola en un 

comercio: "¡Hacer uno cola para pagar en vez de ellos hacer cola para 

cobrarte es el colmo de la alienación!". Otro: "El fascismo es una 

técnica de control de poblaciones y territorios aplicada por todos los 

Estados e Imperios del mundo desde que se crean los primeros partidos 

burgueses hasta nuestros días".  

________ 

 

P. Precisamente el personaje de Nati es quizás el que el lector puede 

ver como más normal. Aunque suene radical y se nos presente como 

discapacitada, sabemos de ella que su discapacidad es sobrevenida 

cuando se encontraba haciendo el doctorado. ¿Es un caballo de Troya 

que abre la puerta a que el lector se identifique con ella? 

 

R. Si alguien quiere parecerse a Nati soy yo. Nati ejerce su libertad sin 

medir las consecuencias, es una kamikaze. Sabemos que era una 

estudiante muy brillante, que iba al instituto y al conservatorio, que 

compaginaba los estudios de la danza con la universidad, que estaba 

haciendo un doctorado… Y que en algún momento tiene un accidente 

que no se explica, y le llega una discapacidad sobrevenida. En ese 

sentido, la historia quiere ser verosímil, y de hecho esto ocurre, tengo 

amigas que han pasado por esto. Hay cosas en la novela que escribo 

de forma muy natural porque mi mundo ha sido el universitario, el de 

intentar pasar por un doctorado, acabar hasta el coño, pasar por la 

universidad y ver que es un lugar de socialización insoportable del 

sistema… No estaba tanto en mi ánimo construir un personaje para que 

fuera identificable desde fuera, sino para que fuera útil desde dentro. 

¿Que la consecuencia ha sido que genera un mecanismo de 

identificación? Perfecto. 

 

P. El personaje de Patri es quizás uno de los más tristes. Tiene una 

confianza genuina en la justicia y en el sistema asistencial, y finalmente 

sufre un desengaño. ¿Cómo funciona ese personaje dentro del cuarteto? 
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R. Para mí, Patri era… odiosa. Porque por momentos era una chivata. 

Una chivata que a través de contar lo que las demás no pueden contar 

pretende tener beneficios por parte del sistema. Ella, en su ingenuidad, 

piensa que si delata o revela los desajustes que ocurren en el piso 

tutelado, ella será al menos quien salve su culo. Su confianza en el 

sistema no es inocente, es una confianza inducida, porque en algún 

momento vemos cómo ella ha aprendido muy bien el discurso del 

mundo de la discapacidad, de la Seguridad Social, de la izquierda 

integradora e inclusiva... Y piensa que utilizándolo con aquellos que son 

sus superiores, las capaces tutoras que la tutelan, va a conseguir su 

adhesión. La novela revela que no es así. Es triste, es tristísimo. Lo que 

operaba el mecanismo de la novela era: Patri va a estar luchando, 

traicionando a sus parientas, por algo que, las delate, hable de ellas 

bien o mal, se lo van a quitar sí o sí. Se lo van a quitar de todos 

modos. Aunque te portes bien, te lo van a quitar sí o sí. De hecho, 

portarte bien solo hace que te lo quiten antes. 

 

P. Luego está Àngels, que está escribiendo su novela con el método de 

la lectura fácil [usado para simplificar la literatura a los discapacitados 

intelectuales], y que quizás es el personaje que más reflexiona sobre el 

lenguaje. ¿Qué ha tenido que subvertir en su propia escritura para no 

seguirle el juego a un lenguaje tomado, como defiende, por el 

neoliberalismo? 

 

R. Bueno, es que la lectura fácil es un método neoliberal de escritura. 

Mi objetivo como autora era ver si era capaz de usar este lenguaje 

creado por las instituciones capacitistas, por el capital en el mundo de 

la discapacidad, siguiendo el método pero dotándolo de otro contenido. 

Si he conseguido mi objetivo, aplico el método de lectura fácil para 

cuestionar la lectura fácil incluso teóricamente. Es decir, las reglas que 

yo aplico no funcionan. Si aplico punto por punto el catálogo de lectura 

fácil, la literatura no sale. O si sale, sale de un modo simplificado y 

carente de toda profundidad que la literatura debe tener como modo 

de ver el mundo. El peligro era muy grande: algunas de las normas son 

que no puede haber juicios de valor, no puede haber metáforas, no 

puede haber segundas intenciones, todo se tiene que explicar, cualquier 

palabra que se salga de lo normal —vete tú a saber qué es lo normal, 
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imagino que aquello en lo que estás socializada en tu día a día—, no 

se pueden usar palabras abstractas, pero sin embargo vemos que se 

utiliza la palabra amor, y no se utiliza la palabra emancipación, cuando 

ambas son palabras abstractas… El peligro era muy grande, pero era 

muy divertido ponerse a ello y tratar de hacer una literatura profunda 

con ello. 

 

Hay que decir que en esta novela Àngels es un personaje con 

discapacidad que escribe en lectura fácil, pero que el método de 

lectura fácil genera contenidos que en un 90%, o no sé si en un 100%, 

no están escritos por una persona tachada de discapacitada. Es un 

artefacto hecho por los verdugos, por los confinadores de estas 

personas en los espacios de reclusión y de enseñanza que les 

corresponden. No es una forma pensada para despertar la creatividad 

en personas que se han visto privadas históricamente del acceso a la 

cultura o al arte, sino todo lo contrario: es un modo de crear un arte 

dirigido a ciertas personas que, según ellos entienden, no están 

preparadas para recibir otro tipo de mensaje. 

 

P. ¿Hay un paralelismo entre ese cuestionamiento que se hace del 

método de la lectura fácil y un cuestionamiento de la literatura en 

general? 

 

R. Es que la lectura fácil ya está en el mercado editorial normalizado. 

No ya en las adaptaciones que se hacen de clásicos para niños, sino 

que ya hay un Quijote para adultos adaptado por Trapiello… 

 

P:… o una Ilíada de Baricco. 

 

R. O Baricco… Sin necesidad de tener un método —o una estructura, 

porque la lectura fácil tiene asociaciones, premios literarios, escritores 

en lectura fácil…—, facilitar la comprensión lectora o aquello que le 

implica al lector un ejercicio reflexivo mayor ya se da en la sociedad 

sin que llegue una institución a imponerlo. Y no solo en lo literario, 

porque el método de lectura fácil se aplica para los normalizados en la 

simplificación del discurso político, del discurso periodístico… Todo ello 
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con el objetivo democratizante de que la información sea accesible para 

todos. 

 

Y hay otro paralelismo: el texto del fanzine es un intento de hacer 

lectura fácil de la politización anarquista. Hay en él una cosa muy 

pedagógica, aunque no sea percibido por el lector como estar leyendo 

un texto de lectura fácil aplicado a una esfera anarquista radical. Nati 

quiere hacer pedagogía para sus compañeras, que están hartas de leer 

lectura fácil de contenidos muy pobres, y quiere hacer en su fanzine 

una lectura fácil de contenidos emancipatorios. Pero claro, nunca podrá 

ser tan fácil, porque los discursos fáciles son los que nos machacan día 

a día. 

 

________ 

 

Este fanzine —una publicación autoeditada, normalmente con pocos 

medios y con una distribución underground— está recogido dentro del 

libro. Son unas 40 páginas maquetadas siguiendo la estética del fanzine 

radical, con collages, cambios de tipografía, anotaciones a mano, en la 

que el personaje de Nati analiza el discurso "macho fascista neoliberal" 

de tres personajes reales: el escritor Juan Soto Ivars, la filósofa Carolin 

Emcke y el maestro y actor con síndrome de Down Pablo Pineda, 

protagonista de la película Yo, también. La versión completa del fanzine 

tiene unas cien páginas y está distribuido por Acciò Llibertaria de Sants, 

colectivo al que pertenece Morales. La escritora aprovecha para decir 

que en Madrid hay 35 ejemplares: "El fanzine no tiene ni copyright ni 

copyleft, no tiene los derechos Anagrama ni nadie, lo suyo es que 

circule y se pueda fotocopiar libremente". 

________ 

 

P. En este fanzine se critica el discurso de Pablo Pineda [por ejemplo, 

en su oposición al aborto],  pero su nombre solo se menciona una vez, 

y en el resto de ocasiones aparece modificado. ¿Por qué se toma esa 

decisión? 

 

R. Es un doble juego. Por un lado, al cambiarle el nombre se convierte 

en un personaje, y el personaje de Nati, que es quien escribe el 
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fanzine, lo que trata de hacer ver es que que esto lo haga Pablo 

Pineda no es una cuestión personalista, sino que representa un tipo de 

moral dentro del mundo del capacitismo. En segundo lugar, forma parte 

de la sátira que es el fanzine, el hecho de cambiarle el nombre o de 

hacer collages con su imagen responde a eso. 

 

P. Pero no venía de la voluntad de no cargar más las tintas sobre ese 

personaje. 

 

R. ¡Las tintas están muy cargadas! Y de hecho si se ha reconocido que 

era Pablo Pineda, el artefacto funciona. Y además todas las entrevistas, 

todo lo que se pica, es real y es fácilmente detectable. 

 

P. El personaje de Marga es el único que no tiene una voz propia, y 

solo aparece en lo que cuentan de ella otros personajes o en las 

transcripciones de la asamblea libertaria a la que asiste. ¿Esto tiene que 

ver con el castigo que se le impone por esa sexualidad que se 

considera desbordante? 

 

R. Marga es analfabeta, entonces no escribe. Marga no escribe, sino que 

dicta y un colega en el Ateneo lo pica. Aunque luego se pone en 

entredicho y se le acusa a él de embellecer las cosas que se cuentan, 

de estilizarlas, entonces nunca sabremos exactamente qué es lo que ha 

dicho Marga. Pero lo que más me interesaba de ella es que su paso 

por la escritura es indiferente. Tampoco le importa. No tiene consagrado 

el documento escrito, como ocurre en la sociedad en la que vivimos, 

donde todo tiene que pasar por el archivo y la conservación. Esto a 

Marga se la refanfinfla. ¿Qué vino antes, yo pensar que a un personaje 

que solo está por su deseo la escritura le da igual, o que el hecho de 

ser analfabeta le ha generado un desinterés por la escritura? Yo diría 

que lo primero. Me da mucha alegría aquel que no consagra el archivo 

como ese lugar de prestigio social. No da ningún mensaje para que sea 

transcrito o guardado. Creo por eso que Marga es el personaje más 

libre. 

 

P. ¿Estos personajes serían los mismos de ser hombres, o esta novela 

sería posible si los personajes fueran masculinos? 
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R. Ni me lo planteo… Ni me lo planteo. Imagino que no. Ellas sufren 

ciertas opresiones genuinas por ser mujeres. La esterilización. Eso solo 

podría haber sido vivido por una mujer, y esa práctica eugenésica es 

estructural y masiva. Y lo que sí es cierto es que en el mundo de la 

discapacidad la mayoría de las profesionales son mujeres, por ser un 

lugar de cuidado y enseñanza del otro, un lugar muy maternal. Que las 

captoras sean todas mujeres desde luego responde a algo realista. Y 

sucede que en la danza no normalizada quienes van son en su mayoría 

mujeres —aunque danza no normalizada no sería, porque es una danza 

que se quiere normalizar, que tiene un objetivo de integración—. Para 

mí estaba claro que tenían que ser mujeres todas. No fue una decisión 

consciente, sino algo natural: en tanto que yo soy una mujer, siento 

que puedo hablar con más conocimiento de causa de las opresiones 

que pasa una mujer. Me imagino que también porque me permitía ser 

más autocrítica. 

 

 

 

 


