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Cristina  Morales (Granada, 1985),
licenciada en Derecho y Ciencias

Politicas y especialista en Relaciones
Internacionales, es autora de las
novelas Los combatientes (Caballo de
Troya, 2013;  Anagrama, 2020), X W.
galardonada con el Premio INJUVE de Narrativa 2012: «Los
combatientes juzga al lector. Me interesan los libros que me retan y me
cuestionan» (Marta Sanz, El Confidencial); Malas palabras (Lumen, 2015;

reeditado en Anagrama como Introduccion a Teresa de Jesls, 2020):
«Un libro extraordinario por muchas razones» (J. A. Masoliver Rédenas,
La Vanguardia); Terroristas modernos (Candaya, 2017): «Terroristas
modernos es una novela inteligente que juega con algunas de las bases
de lo que histéricamente se consideré “literatura espafiola” (Nadal
Suau, El Mundo); «Terroristas modernos confirma a Morales como la
novelista de registro mas amplio, mas técnica y potente de su posible
generacién» (Carlos Pardo, Babelia) y Lectura facil (Premio Herralde de
Novela 2018 y Premio Nacional de Narrativa 2019): «La genialidad de
Cristina Morales es manifiesta, asi como su intuicién para convertir
Lectura facil en una hilarante obra y en un hito de la novela reciente
en espafiol» (Carlos Pardo, El Pais); «Morales confirma un talento
literario ro-tundo, desparpajado y, por momentos, deslumbrante»
(Domingo Rédenas, El Periédico); «Tan incorrecta politicamente como
divertida, tan transgresora como desternillante, visceral, combativa,
brutal y al mismo tiempo tierna» (Rosa Marti, Esquire).

Sus cuentos han aparecido en numerosas antologias y revistas literarias.
En 2017 le fue concedida la Beca de Escritura Montserrat Roig, en 2015
la de la Fundacién Han Nefkens y en 2007 la de la Fundacién Antonio
Gala para Joévenes Creadores. Es miembro de la compafila de danza
contempordanea Iniciativa Sexual Femenina.
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EL FACTOR MORALES
NAYELI GARCIA SANCHEZ| JULIO 2019

¢Cémo vive una mujer en el siglo XXI en una sociedad democratica?
¢Qué formas puede tomar su libertad? ¢Y su vida politica? La cuarta
novela de Cristina Morales (Granada, 1985) reformula un mecanismo de
escritura que ya habia ensayado con anterioridad: narrar en primera
persona femenina. Tras publicar su primer libro de cuentos, La merienda
de las nifias, y una novela que ya prefiguraba su agudeza critica, Los
combatientes, la autora acepté el encargo de la editorial Lumen para
escribir la vida de Santa Teresa de Jesls y usd el recurso del diario
para hacerlo; el resultado fue Malas palabras, una peculiar hagiografia
en la que un feminismo razonado y contestatario arroja una nueva luz
sobre la figura de la monja filésofa.

Unos afios mas tarde trabajé en Terroristas modernos, otra novela de
base histérica que, sin embargo, era una feroz mirada sobre el
presente. En la que ya se perfila como una constante de su obra, la
autora dedicé su nuevo libro (que le vali6 el premio Herralde 2018) a
explorar la vida de cuatro mujeres —Nati, la Marga, la Patri y Angels—
en una Barcelona que, a pesar de su aparente progresismo y su afan
de independencia, replica formas de opresion que aparecieron con la
invencion del Estado y se han perfeccionado con la ayuda del
neoliberalismo y la globalizacién.

Morales eligi6 contar la historia a través de géneros, literarios o no,
que se focalizan en cada una de las personajes: la escritura biografica,
los documentos de un juicio legal para una esterilizacion forzada, un
monodlogo en WhatsApp, las minutas de una asamblea y una revista de
bajo presupuesto que irrumpe a la mitad del libro y abarca cuarenta
paginas. De tal manera, para entender la trama conviene familiarizarse
primero con algunas formas discursivas de la protesta. Se requiere tener
también disponibilidad para gozar y abandonar los presupuestos con los
que se acerca a una novela y dejarse llevar por la prosa arriesgada de
Morales. En ese sentido, “lectura facil” es una expresion irénica para el
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lector que esta por sumergirse en el libro. Sin afan de revelar la
historia, diré que el tema central es la resistencia (en muchos casos
involuntaria, por el simple hecho de existir) que estas cuatro mujeres
ejercen frente a un Estado paternalista que, tras expedir un certificado
oficial de discapacidad mental, cerca su libertad y las trata como seres
que no pueden tener autonomia ni libre determinacién.

Cada una a su ritmo y con su estilo, se niega a cumplir con el rol
social que se le ha asignado y encuentra su libertad. Conforme la
personalidad de estas mujeres se desarrolla en la trama, la etiqueta
que cargan se presenta mas como una forma de “desactivar’ a sujetos
incémodos para el orden preestablecido que como resultado de una
discapacidad real. Ellas no estan dispuestas a callar sus opiniones, a
reprimir su necesidad de expresarse por medio de la danza o la
palabra ni a dejar que el Estado se haga cargo de su sexualidad. En
otras palabras: se rehGsan a una domesticacién justificada bajo el
argumento del “bienestar” y por ello son llamadas discapacitadas
mentales.

El sindrome de las Compuertas es [...] como una depresién con mania

persecutoria de toda la vida, pero que en vez de quedarte quieta en tu
casa como todos los deprimidos y los maniacos, te da por decir que ti
tienes soluciones para todo, que te hagan caso porque tG tienes
soluciones para todo y te pones y se las cuentas a todo el mundo.
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La autora parece hacerle un guifio a aquel Foucault que veia en la
academia, el hospital y la carcel estructuras similares, enfocadas en
vigilar y castigar para conservar el monopolio de la “razén” y la
“verdad” por medio de relaciones de sumisién y opresién. Lo que esta
novela afiade a esa vertiente filoséfica es la posibilidad de subvertir
esos ejercicios de poder por medio de habitar entre las grietas del
sistema con decisiones cotidianas y minimas, como aceptar dinero de
beneficencia publica pero falsear los tickets de compra para gastarlo en
cigarros o en una cerveza; entrar a un salén de danza subvencionado
por el gobierno pero hacer con el cuerpo lo que venga en gana y
cuestionar sus presupuestos coreograficos, o seguir un método para
escribir recomendado en un manual para desde alli criticar su propia
factura, que no cumple con los principios que propone. El fin dltimo de
una vida asi, que se cimienta en acciones a menudo sutiles, va
acumulando su efecto y apunta hacia la abolicién del Estado en aras
de una organizacién autogestiva en pequefias comunidades.

Por eso también podria decirse que esta novela es sobre los limites y
sobre su indispensable disolucién. Ese es el factor Morales: la capacidad
creativa y de acciéon ante politicas de identidad provenientes de una
estructura que busca la homogeneidad entre individuos diversos y ha
justificado histéricamente crimenes de lesa humanidad, como el
colonialismo o la esclavitud. Otro elemento que aleja a Lectura facil de
la critica de la modernidad que se desarrollé a partir de los afios
setenta es su perspectiva de género. Morales no habla de una
revolucién en el sentido clasico de la palabra, ni propone un
anarquismo abstraido del cuerpo. La suya es una postura feminista que
confirma la necesidad de una organizacion politica de mujeres que
defienda a toda costa su escepticismo critico.

Esta novela invita a reflexionar sobre los alcances que tendria una
hermandad de mujeres dispuesta a cuestionar todas las dimensiones
que toma el privilegio (de clase, de raza y, por supuesto, de género).
¢Pueden mujeres de distintas clases sociales o nacionalidades unirse
con un fin comin? Si rotundo. ¢Pueden obviarse entre ellas las
preguntas por la desigualdad y la violencia que operan en esas otras
dos dimensiones, una vez que se comienza a cuestionar los privilegios
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del género masculino? Jamas. La vida de estas cuatro chicas disidentes
invita a replantearse el feminismo sobre la base de una sororidad
critica que constantemente dude y revise sus propios modos de pensar
y de actuar.

El factor Morales implica que una abolicion de género sin una abolicién
del Estado sera incapaz de escapar a tener contradicciones graves. Por
ejemplo, extrapolandolo a México, es dificil plantearse la lucha contra la
violencia feminicida cuando se acepta que los derechos civiles estén
garantizados por medio de un ejercicio monopolizado del uso de armas
(pensemos en narrativas, como la de la “guerra contra el narcotréfico”,
que justifican la presencia del ejército en las calles con una lucha
contra el crimen organizado). Quizds en esos casos se esté pasando
por alto que la existencia de ese Estado es precisamente la que
posibilita y, muchas veces, ejecuta la violencia generalizada y la
violencia especifica contra las mujeres. No me refiero, desde luego, a un
Estado en particular, sino a la existencia misma de esa nocién. En una
resefla sobre Un apartamento en Urano de Paul B. Preciado, Morales
sefiala al DNI (lo que en México equivale a la credencial de elector)
como un artefacto terrorista que condensa informacion determinante
para violentar cuerpos concretos, debido a que restringe y acota la
dimension sexual y nacional de las personas.

Al proponer categorias como “sexo’, “nacionalidad”, “nombre propio” e
incluir una fotografia (que invariablemente registra el fenotipo y la
apariencia de las personas, sin hacer excepciones frente a las
costumbres culturales o a las vestimentas que exigen algunas
religiones), el documento de identificacién establece las reglas mas
basicas de control del Estado sobre los ciudadanos, y reduce su
identidad a unas categorias legibles para la burocracia, que desprecian
y vuelven invisibles elementos constituyentes de la experiencia humana,
como la lengua materna, que muchas veces no coincide con la oficial
(sobre todo en paises como México, en donde el idioma estatal ignora
la diversidad lingtiistica).

Dicho esto, sin una revolucién que al menos interrogue las estructuras
del Estado, ¢cémo seria posible imaginar un mundo sin patriarcado?
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Ejes como el territorio y el género clasifican a las personas para poder
asignarles tratamientos de acuerdo con su estatus. Sin ir muy lejos,
éstos se traducen en inclusion dentro de programas de asistencia
social, ciertos servicios médicos, apoyo legal y cualquier otro acuerdo
de convivencia que implica vivir en una democracia. ¢(Qué pasaria si
planteamos una subversiéon que se desborde de los lugares “adecuados”
para el ejercicio politico ciudadano (las casillas de votacién o las
manifestaciones, por ejemplo) y la llevdramos a nuestra vida diaria, en
la forma de movernos, de vestirnos o de hablar? Morales decidié
presentarnos cuatro modelos femeninos que abren categorias y ejercitan
la flexibilidad de la resistencia desde una narrativa que resuena en la
escritura de otras latitudes, como la de Nona Fernadndez (en Chile) o
Mariana Enriquez (en Argentina).

Esta resonancia es tematica y se manifiesta también en una atencion
aguda al lenguaje: en la precision de los adjetivos y el filo de la prosa.
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ENTREVISTA
CRISTINA MORALES: "CON 'LECTURA FACIL' QUERIA PONER AL

LECTOR EN LA DIANA"
CLARA MORALES | 17 ENERO 2019

En la portada de Lectura facil, de Cristina Morales (Granada, 1985), esta
dibujado un grafiti que sale, como todos, de la calle: "Ni amo, ni dios,
ni marido, ni partido, ni de futbol". La actualizaciéon del lema anarquista
da la medida de lo que guarda el Gltimo Premio Herralde de Novela,
publicado el pasado diciembre por Anagrama. En él habitan cuatro
mujeres con discapacidad intelectual —o, aprendera el lector, asi
consideradas por la sociedad—, parientes entre si, compafieras de un
piso tutelado en Barcelona. Desde su existencia marginal, Nati, Patri,
Marga y Angels se revuelven en distinto grado contra el sistema que las
controla creyendo asistirlas —hasta el punto de querer esterilizarlas por
su bien—, y su revuelta es una carga de dinamita que vuela también
las certezas del lector.

Porque Lectura facil —uno de los libros de 2018 destacados por este
periédico— no es una novela a la que el lector esté acostumbrado. No
es solo que sus personajes sean rara vez sujetos del relato. También se
escribe desde una ética libertaria y con una clara conciencia feminista;
mezcla en su interior la voz del narrador convencional con mecanismos
como la transcripcién de actas asamblearias o judiciales, e incluso
contiene un fanzine reproducido aqui como si se hubiera escaneado
una publicacion callejera real. La Barcelona que se dibuja en el libro no
es la de Barcelona posa't guapa, no es la Barcelona olimpica ni es la
Barcelona de Ada Colau —a quien se dirige mas de un dardo, igual que
a la CUP—. Es una Barcelona oscura, una ciudad gentrificada que
empuja a la precariedad y al olvido a sus habitantes mas indefensos y
que no admite ni un asomo de disenso. Todo, con un humor corrosivo.

Morales responde a estas preguntas en Madrid, al dia siguiente de la
presentacion del titulo en el Espacio Telefénica, junto a la escritora
Elvira Navarro. Y su discurso tampoco se lee todos los dias.
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Pregunta. Al final del libro, agradece a su agente su cuidado, “que no
ha decaido ni bajo las presiones de la censura” ¢A qué censura se
refiere?

Respuesta. No puedo hablar de lo que pasd exactamente. La novela iba
a salir en Seix Barral. Pero por razones legales, porque pueden tomar
represalias legales contra mi, no puedo hablar de lo que pasé. Si puedo
decir que Seix Barral tuvo la novela y no la quiso.

P. Que una novela como esta, escrita desde la radicalidad y los
margenes, gane el Herralde, jes un milagro, un contradiés...?

R. Para mi fue rarisimo. Precisamente esta novela venia de un episodio
de censura muy heavy, entonces lo (ltimo que yo esperaba es que
después fuera premiada. De haber sido pisoteada y relegada a ser
premiada.

P. ¢Significa eso que hay una grieta en el mundo editorial espafiol,
tantas veces percibido como homogéneo?

R. Yo creo que conviven diferentes modos de entender la edicién y la
literatura. Tengo que estar agradecida a mi editora y ella a mi, yo a
ella por haberla publicado y ella a mi por haberla escrito. La verdad es
que no sé responder a esta pregunta: no sé por qué se ha publicado
esta novela, mas que porque un jurado la ha avalado y porque a su
editora, Silvia Sesé, que estaba dentro del jurado también, le parecié
optimo publicarla.

P. ¢Cémo llegd a estos personajes?

R. Yo trabajo con personas con discapacidad, sobre todo fisica pero a
veces también intelectual, a través de la danza. Tengo por una parte
una compafila de danza, que se llama Iniciativa Sexual Femenina, que
somos tres chicas, pero en este caso bipedas [término usado para
distinguir a las personas sin dificultades de movilidad de las que si las
tienen], con cuerpos normalizados. [Pausal No sabria decir si
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normalizados, porque precisamente trabajamos por huir de esa
normalizacién. Pero en fin, bipedas. Y he trabajado con bailarines con vy
sin discapacidad en talleres, en clases y en algin espectaculo de lo
que se llama danza comunitaria. Hablar del mundo de la discapacidad y
de la danza va de la mano, porque mi contacto mas directo es a
través de la danza, el modo en que se trata estas personas en las
clases, como las tratan sus compaferos, los profesores, cémo las tratan
sus directores de escena... Esto ha sido en los Gltimos seis afios, desde
que llegué a Barcelona, cuando el movimiento de la danza inclusiva, en
la que participan cuerpos diversos y no diversos, es un boom.

P. Teniendo en cuenta cémo han sido tratado lo que nosotros
llamamos discapacitados en la literatura, y teniendo en cuenta que
usted no lo es, ¢en algn momento le inquieté estar mirdndoles desde
una posicién de superioridad?

R. Ese debate... Ese debate es muy puntero en Estados Unidos, por
ejemplo, donde al escritor blanco que escribe sobre un negro se le
seflala que él no debe escribir sobre un negro porque no puede
ponerse en su piel. O una escritora blanca sobre una negra, o un rico
sobre un pobre, porque la literatura suele venir desde estos lugares de
prestigio social. Pero entender la literatura como algo que procede solo
de las particularidades del creador, y que este solo puede hablar desde
el lugar social o racial que ocupa en el mundo me parece que es
confundir al narrador con el autor y con el personaje, que son tres
instancias dentro de la literatura. A mi no me genera ningln reparo, y
de hecho asi nos hemos criado, leer novelas escritas por hombres que
hablan de la sensibilidad de las mujeres, y novelas escritas por hombres
ricos que hablan de la sensibilidad de todo el mundo. Me parece que
eso no puede ser una cortapisa y desde luego era mi JU(ltima
preocupacién pensar en que podia estar subalternizando con mi
escritura al otro. Mi principal preocupacion a la hora de escribir la
novela era en torno al lenguaje. Si me preocupaba caer en algin tipo
de arquetipo era en el que histéricamente se ha hecho de las personas
discapacitadas, que es reproducir su pensamiento a través del balbuceo,
las frases inconexas... La primera decisién fue esa, y eso ayud6é a que
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todo lo demas caminara por lugares que me alejan a mi de mi posicién
de bipeda.

P. Hay una reflexién en Lectura facil, que continGa de alguna manera
desde Terroristas modernos, sobre la naturaleza autoritaria del Estado y
de las instituciones. ¢Qué hay en esa posicibn de las personas
discapacitadas que le permitiera abordar el tema desde otro lugar?

R. Me permitia poner el foco en el capacitismo y, desde una perspectiva
anarquista, poder hablar de toda la sociedad. Porque hablar de
capacidades es hablar de normalizacién, del espiritu de superaciéon, del
coaching, de qué referentes tenemos como modelos... Las criticas que
se pueden hacer al tutor o al capacitista que mira por encima del
hombro al supuesto discapaz es algo que podemos aplicar cualquiera
de las normalizadas a nuestra vida diaria. Podria funcionar como un
zoom el dispositivo que propone la novela. Si Nati, Patri, Marga y
Angels no estuvieran propuestas como personas con discapacidad,
quizas la critica serfa igual de valida. Pero entendia que literariamente
esto era poderoso porque me permitia valerme de la doble moral del
capaz, que nunca se mete con el discapacitado, porque piensa que lo
que dice son tonterias y entonces no merece la pena ni discutir con
ellos. De repente se convierte en un discurso que no merece la pena ni
ser rebatido, por radical que sea. Quizds esto era algo que me
blindaba: si pongo a cuatro personajes discapacitados que sueltan
sapos por la boca, me voy a encontrar probablemente con la doble
moral de un lector que no va a verse capaz de contradecirles, porque,
pobrecitas, son discapacitadas.

P. Y hay un viaje del lector, que abre el libro con todo su prejuicio y
casi tiene dificultad para diferenciar a los personajes entre si, porque
estd acostumbrado a que las personas discapacitadas se presenten
como calcos.

R. Si, claro, mi intencién era poner al lector en la diana. Me atreveria a
decir que los personajes que salen como antihéroes —las cuidadoras, la
cupera, la psicéloga, la psiquiatra, la guia del grupo de autogestores
[grupos de personas con discapacidad que se relinen para debatir con
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la moderacién de un asistente]l..—, que son los sometedores de
nuestras protagonistas, no son tanto la diana, sino el lector. El libro va
a atacar al lector. Y muy probablemente el lector se sienta, cosa rara
en la literatura, mas del lado del antihéroe que de las heroinas.

P. No solo por la vision capacitista, sino por la ética libertaria que
defiende. Cuando se habla del “imbécil ciudadano® que vota y comulga
con el sistema democratico, es probable que los lectores de este libro
sean “imbéciles ciudadanos” que se sienten interpelados cuando uno de
los personajes dice que se niega a tener sexo con gente que haya
votado. ¢Habia una intencién de pinchar por esta otra parte ideoldgica?

R. Hacer esa inmersién en el personaje de Nati [el que asegura: “No
follo ni con espafioles ni con nadie que haya votado en las dltimas
elecciones”] fue también un viaje para mi, porque pude llegar hasta el
fondo de muchas sospechas que como escritora tenia. Pero el
personaje de Nati no tiene intenciéon de pinchar. Creo que habla desde
un lugar defensivo, lo que quiere es que la dejen tranquila, no tiene
una iniciativa ofensiva. No creo que esté en ella tanto el animo de
pinchar como el de hacer una exposicion del mundo. Naturalmente, ese
tipo de mensajes leidos en la sociedad actual por el lector actual, que
suele ser un votante, pues interpelan directamente. No es casualidad.
Pero me parece que el personaje de Nati es tan efectivo porque se
permite decir lo que piensa, pero a la vez decirlo no desde un lugar de
ataque, sino de analisis social.

Aqui hay que hacer una pausa. Nati, el primer personaje que aparece
en la novela y el que otorga un cierto marco tedrico al libro, rechaza
la idea de que la democracia permita la pluralidad y la igualdad entre
los ciudadanos, no comulga ni con el aspecto mas aparentemente nimio
del sistema en el que vive y no tiene ningln problema en formularlo de
manera clarisima. Un ejemplo: "La clave, digo, no estd en la ridicula
vida civica sino en su constatacién, en darse cuenta de que una esta
haciendo lo que le mandan desde que se levanta hasta que se acuesta
y hasta acostada obedece, porque una duerme siete u ocho horas
entre semana y diez o doce los fines de semana, y duerme del tirén,

Clubes RMBM: Lectura fdcil | Cristina Morales Hoja 13



sin permitirse vigilias, y duerme de noche, sin permitirse siestas, y no
dormir las horas mandadas se considera wuna tara: insomnio,
narcolepsia, vagancia, depresion, estrés”. Otro, sobre hacer cola en un
comercio: "jHacer uno cola para pagar en vez de ellos hacer cola para
cobrarte es el colmo de la alienacién!”". Otro: "El fascismo es una
técnica de control de poblaciones y territorios aplicada por todos los
Estados e Imperios del mundo desde que se crean los primeros partidos
burgueses hasta nuestros dias”.

P. Precisamente el personaje de Nati es quizds el que el lector puede
ver como mas normal. Aunque suene radical y se nos presente como
discapacitada, sabemos de ella que su discapacidad es sobrevenida
cuando se encontraba haciendo el doctorado. ¢Es un caballo de Troya
que abre la puerta a que el lector se identifique con ella?

R. Si alguien quiere parecerse a Nati soy yo. Nati ejerce su libertad sin
medir las consecuencias, es una kamikaze. Sabemos que era una
estudiante muy brillante, que iba al instituto y al conservatorio, que
compaginaba los estudios de la danza con la universidad, que estaba
haciendo un doctorado... Y que en algln momento tiene un accidente
que no se explica, y le llega una discapacidad sobrevenida. En ese
sentido, la historia quiere ser verosimil, y de hecho esto ocurre, tengo
amigas que han pasado por esto. Hay cosas en la novela que escribo
de forma muy natural porque mi mundo ha sido el universitario, el de
intentar pasar por un doctorado, acabar hasta el cofio, pasar por la
universidad y ver que es un lugar de socializacion insoportable del
sistema... No estaba tanto en mi animo construir un personaje para que
fuera identificable desde fuera, sino para que fuera (til desde dentro.
¢Que la consecuencia ha sido que genera un mecanismo de
identificacion? Perfecto.

P. El personaje de Patri es quizds uno de los mas tristes. Tiene una

confianza genuina en la justicia y en el sistema asistencial, y finalmente
sufre un desengafio. {Cémo funciona ese personaje dentro del cuarteto?
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R. Para mi, Patri era... odiosa. Porque por momentos era una chivata.
Una chivata que a través de contar lo que las demas no pueden contar
pretende tener beneficios por parte del sistema. Ella, en su ingenuidad,
piensa que si delata o revela los desajustes que ocurren en el piso
tutelado, ella sera al menos quien salve su culo. Su confianza en el
sistema no es inocente, es una confianza inducida, porque en algln
momento vemos como ella ha aprendido muy bien el discurso del
mundo de la discapacidad, de la Seguridad Social, de la izquierda
integradora e inclusiva.. Y piensa que utilizandolo con aquellos que son
sus superiores, las capaces tutoras que la tutelan, va a conseguir su
adhesioén. La novela revela que no es asi. Es triste, es tristisimo. Lo que
operaba el mecanismo de la novela era: Patri va a estar luchando,
traicionando a sus parientas, por algo que, las delate, hable de ellas
bien o mal, se lo van a quitar si o si. Se lo van a quitar de todos
modos. Aunque te portes bien, te lo van a quitar si o si. De hecho,
portarte bien solo hace que te lo quiten antes.

P. Luego estd Angels, que esta escribiendo su novela con el método de
la lectura fécil [usado para simplificar la literatura a los discapacitados
intelectuales], y que quizds es el personaje que més reflexiona sobre el
lenguaje. ¢Qué ha tenido que subvertir en su propia escritura para no
seguirle el juego a un lenguaje tomado, como defiende, por el
neoliberalismo?

R. Bueno, es que la lectura facil es un método neoliberal de escritura.
Mi objetivo como autora era ver si era capaz de usar este lenguaje
creado por las instituciones capacitistas, por el capital en el mundo de
la discapacidad, siguiendo el método pero dotandolo de otro contenido.
Si he conseguido mi objetivo, aplico el método de lectura facil para
cuestionar la lectura facil incluso tedricamente. Es decir, las reglas que
yo aplico no funcionan. Si aplico punto por punto el catdlogo de lectura
facil, la literatura no sale. O si sale, sale de un modo simplificado y
carente de toda profundidad que la literatura debe tener como modo
de ver el mundo. El peligro era muy grande: algunas de las normas son
que no puede haber juicios de valor, no puede haber metaforas, no
puede haber segundas intenciones, todo se tiene que explicar, cualquier
palabra que se salga de lo normal —vete t4 a saber qué es lo normal,
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imagino que aquello en lo que estds socializada en tu dia a dia—, no
se pueden usar palabras abstractas, pero sin embargo vemos que se
utiliza la palabra amor, y no se utiliza la palabra emancipacién, cuando
ambas son palabras abstractas... El peligro era muy grande, pero era
muy divertido ponerse a ello y tratar de hacer una literatura profunda
con ello.

Hay que decir que en esta novela Angels es un personaje con
discapacidad que escribe en lectura facil, pero que el método de
lectura facil genera contenidos que en un 90%, o no sé si en un 100%,
no estan escritos por una persona tachada de discapacitada. Es un
artefacto hecho por los verdugos, por los confinadores de estas
personas en los espacios de reclusién y de ensefianza que les
corresponden. No es una forma pensada para despertar la creatividad
en personas que se han visto privadas histéricamente del acceso a la
cultura o al arte, sino todo lo contrario: es un modo de crear un arte
dirigido a ciertas personas que, segln ellos entienden, no estan
preparadas para recibir otro tipo de mensaje.

P. ¢(Hay un paralelismo entre ese cuestionamiento que se hace del
método de la lectura facil y un cuestionamiento de la literatura en
general?

R. Es que la lectura facil ya estd en el mercado editorial normalizado.
No ya en las adaptaciones que se hacen de clasicos para nifios, sino
que ya hay un Quijote para adultos adaptado por Trapiello...

P:... o una llilada de Baricco.

R. O Baricco... Sin necesidad de tener un método —o una estructura,
porque la lectura facil tiene asociaciones, premios literarios, escritores
en lectura facil..—, facilitar la comprensiéon lectora o aquello que le
implica al lector un ejercicio reflexivo mayor ya se da en la sociedad
sin que llegue una institucién a imponerlo. Y no solo en lo literario,
porque el método de lectura facil se aplica para los normalizados en la
simplificacién del discurso politico, del discurso periodistico... Todo ello
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con el objetivo democratizante de que la informaciéon sea accesible para
todos.

Y hay otro paralelismo: el texto del fanzine es un intento de hacer
lectura facil de la politizacién anarquista. Hay en él una cosa muy
pedagdgica, aunque no sea percibido por el lector como estar leyendo
un texto de lectura facil aplicado a una esfera anarquista radical. Nati
quiere hacer pedagogia para sus compafieras, que estan hartas de leer
lectura facil de contenidos muy pobres, y quiere hacer en su fanzine
una lectura facil de contenidos emancipatorios. Pero claro, nunca podra
ser tan facil, porque los discursos faciles son los que nos machacan dia
a dia.

Este fanzine —una publicacién autoeditada, normalmente con pocos
medios y con una distribucién underground— esta recogido dentro del
libro. Son unas 40 paginas maquetadas siguiendo la estética del fanzine
radical, con collages, cambios de tipografia, anotaciones a mano, en la
que el personaje de Nati analiza el discurso "macho fascista neoliberal”
de tres personajes reales: el escritor Juan Soto Ivars, la filésofa Carolin
Emcke y el maestro y actor con sindrome de Down Pablo Pineda,
protagonista de la pelicula Yo, también. La versién completa del fanzine
tiene unas cien paginas y esta distribuido por Accid Llibertaria de Sants,
colectivo al que pertenece Morales. La escritora aprovecha para decir
que en Madrid hay 35 ejemplares: "El fanzine no tiene ni copyright ni
copyleft, no tiene los derechos Anagrama ni nadie, lo suyo es que
circule y se pueda fotocopiar libremente”.

P. En este fanzine se critica el discurso de Pablo Pineda [por ejemplo,
en su oposicién al aborto], pero su nombre solo se menciona una vez,
y en el resto de ocasiones aparece modificado. ¢Por qué se toma esa
decisién?

R. Es un doble juego. Por un lado, al cambiarle el nombre se convierte
en un personaje, y el personaje de Nati, que es quien escribe el
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fanzine, lo que trata de hacer ver es que que esto lo haga Pablo
Pineda no es una cuestién personalista, sino que representa un tipo de
moral dentro del mundo del capacitismo. En segundo lugar, forma parte
de la satira que es el fanzine, el hecho de cambiarle el nombre o de
hacer collages con su imagen responde a eso.

P. Pero no venia de la voluntad de no cargar mas las tintas sobre ese
personaje.

R. jLas tintas estdn muy cargadas! Y de hecho si se ha reconocido que
era Pablo Pineda, el artefacto funciona. Y ademdas todas las entrevistas,
todo lo que se pica, es real y es facilmente detectable.

P. El personaje de Marga es el (nico que no tiene una voz propia, y
solo aparece en lo que cuentan de ella otros personajes o en las
transcripciones de la asamblea libertaria a la que asiste. ¢Esto tiene que
ver con el castigo que se le impone por esa sexualidad que se
considera desbordante?

R. Marga es analfabeta, entonces no escribe. Marga no escribe, sino que
dicta y un colega en el Ateneo lo pica. Aunque luego se pone en
entredicho y se le acusa a él de embellecer las cosas que se cuentan,
de estilizarlas, entonces nunca sabremos exactamente qué es lo que ha
dicho Marga. Pero lo que mas me interesaba de ella es que su paso
por la escritura es indiferente. Tampoco le importa. No tiene consagrado
el documento escrito, como ocurre en la sociedad en la que vivimos,
donde todo tiene que pasar por el archivo y la conservacién. Esto a
Marga se la refanfinfla. (Qué vino antes, yo pensar que a un personaje
que solo esta por su deseo la escritura le da igual, o que el hecho de
ser analfabeta le ha generado un desinterés por la escritura? Yo diria
que lo primero. Me da mucha alegria aquel que no consagra el archivo
como ese lugar de prestigio social. No da ningln mensaje para que sea
transcrito o guardado. Creo por eso que Marga es el personaje mas
libre.

P. ¢Estos personajes serian los mismos de ser hombres, o esta novela
seria posible si los personajes fueran masculinos?
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R. Ni me lo planteo... Ni me lo planteo. Imagino que no. Ellas sufren
ciertas opresiones genuinas por ser mujeres. La esterilizacion. Eso solo
podria haber sido vivido por una mujer, y esa practica eugenésica es
estructural y masiva. Y lo que si es cierto es que en el mundo de la
discapacidad la mayoria de las profesionales son mujeres, por ser un
lugar de cuidado y ensefianza del otro, un lugar muy maternal. Que las
captoras sean todas mujeres desde luego responde a algo realista. Y
sucede que en la danza no normalizada quienes van son en su mayoria
mujeres —aunque danza no normalizada no seria, porque es una danza
que se quiere normalizar, que tiene un objetivo de integracién—. Para
mi estaba claro que tenian que ser mujeres todas. No fue una decision
consciente, sino algo natural: en tanto que yo soy una mujer, siento
que puedo hablar con mas conocimiento de causa de las opresiones
que pasa una mujer. Me imagino que también porque me permitia ser
mas autocritica.
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