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EL CORAZON ES UN CAZADOR SOLITARIO

solitario
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Carson McCullers

(Columbus, 1917 - Nyack, 1967) Escritora
estadounidense. A los diecinueve afos se caso
con Reeves McCullers, con quien mantuvo una
relacion compleja y llena de contradicciones, en
la que se sucedieron alternativamente las
rupturas y las reconciliaciones. En la
problematica vida de Carson McCullers la
enfermedad fisica y psicoldgica fue, asimismo,
una presencia constante. Su narrativa esta
poblada de amor y de dolor practicamente a partes iguales; el paisaje de su
infancia en el Sur, con sus veranos torridos, sus cafés, sus barrios miserables y
los solitarios personajes embrutecidos por la frustrante vida provinciana, es
recurrente y protagonico.

En su primera novela, El corazbn es un cazador
solitario (The Heart is a Lonely Hunter, 1940), gracias a
la cual se gand el apelativo de "nifia prodigio de la
literatura americana”, McCullers explora el drama de la
incomunicabilidad: la soledad del sordomudo Singer,
figura de rara intensidad simbolica por ser
representativa de la imposibilidad misma de comunicar,
es un reflejo de la de los personajes que lo eligen como
destinatario de sus distintos desahogos verbales. Para
dar forma a esta marafia de atracciones insondables,
McCullers se sirve de lo grotesco, que en su primera
obra narrativa no refleja solamente una realidad grotesca (la del Sur), sino que
es el signo de un malestar existencial profundo.

En 1941 aparecié Reflejos en un ojo dorado, estudio sobre la homosexualidad
y sobre los tortuosos caminos de un eros desviado que le fue reprochado de
forma general por la critica de la época debido a su sensacionalismo "gético" y
a la implicita celebracion de lo irracional.

En 1946 vio la luz Franckie y la boda, historia de una adolescente que,
atormentada por la soledad y dividida entre el miedo y el ansia de medirse con
la realidad, se hace ilusiones de poder compartir la nueva vida conyugal de su
hermano.
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La soledad es también el motivo central de los
cuentos reunidos enla balada del café
triste (1951), que deja al lector la desalentadora

Carson MoCullers

impresion de que cualquier intento de reunion LA BALADA
entre opuestos resulta imposible. El relato largo DEL CAFE TRISTE
que da titulo a la coleccion dramatiza, en un ' ¥ OTROS RELATOS
lenguaje estilizado por el ritmo hechicero, la 1
historia de amor entre Amelia y su primo Lymon. : K\/

BIBLIOTECA BREVE

Bitorial

En 1955 muere su madre y, un afio después, en
1956, publica el cuento "¢Quién ha visto el et -
viento?" (“Who Has Seen the Wind?”).

Enlace para la lectura de este cuento:
https://www.literatura.us/idiomas/cmc_viento.html

Reloj sin manecillas (1961), su ultima novela, transcurre en una pequefia
ciudad del sur americano donde impera el odio racial y en la que aguardar la
muerte simboliza la Unica posibilidad de sustraerse al callejon sin salida de una
sociedad violenta y dividida. PGstumamente aparecio el volumen de relatos El
corazon hipotecado (1968), en el que estan recopilados sus cuentos de
juventud. Mas tarde se editd su autobiografia inconclusa, que incluye la
correspondencia que mantuvo con su marido durante la Segunda Guerra
Mundial.

Emparentada con la de los grandes escritores del sur estadounidense, en la
narrativa de Carson McCullers se perciben puntos de contacto con la obra
de William Faulkner. Su impronta peculiar es la manera en que consiguio
denunciar la injusticia, el odio racial y los graves problemas sociales que
produjo la depresion econdmica de la década de 1930 en el "profundo sur", a
través de los conflictos individuales que padecen los protagonistas de sus
obras.

Otras obras

Teatro

Frankie y la boda (The Member of the Wedding, 1951). Adaptacion
teatral que la misma autora hizo de su novela.

The Square Root of Wonderful (1957). Pieza en tres actos. La trama gira
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sobre Philip Lovejoy, un alcohdlico que sale de la clinica donde estuvo
recuperandose y va a la casa de su exesposa.

Poesia

Sweet as a Pickle and Clean as a Pig (1964). Poemas ilustrados para
nifos.

Publicaciones postumas

The Mortgaged Heart (1974) es un conjunto de cuentos, poemas y
ensayos breves no reunidos en libro y editados después de la muerte
de McCullers por su hermana Marguerite. El libro también incluye un
primer esbozo de El corazoén es un cazador solitario: "El mudo” ("The
Mute"). Esta narracion y siete ensayos de la edicién original fueron
recogidos en espariol bajo el nombre "El mudo" y otros textos, con
prélogo de Rodrigo Fresan.

lluminacion y fulgor nocturno. Autobiografia inacabada (lllumination and

Night Glare, 1999).
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El corazén es un cazador solitario (Robert Ellis Miller, 1968)

[VER PELICULA — subtitulos en castellano]
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LOS PRIMEROS PASOS DE CARSON MCCULLERS

La autora solo tenia 23 afios cuando describid en El corazdén es
un cazador solitario, con una prosa deslumbrante, una historia
de olvidados

En un barrio paupérrimo de cualquier ciudad del sur de
Estados Unidos, en la década de los afios cuarenta, varios
personajes nos entregan su desvalido corazén

SONIA ASENSIO losdiablosazules@infolibre.es | 15 SEPTIEMBRE 2017

El verano es la estacion de los clasicos. Su locus amoenus. El verano aleja la
prisa y la inmediatez, atiende calmoso las voces que llegan del pasado y que
se anillan con las del presente. La literatura es una voz continua que nacié con
el ser humano. El verano aloja a Séfocles, inquieta con la relectura de Moby
Dick, se expande con Laurence Sterne y su genial Tristram Shandy, tiene
tiempo y espacio para Rafael Alberti que nos mece en el calor de su Arboleda
perdida. En verano podemos desayunar sentados e incluso saborear la
magdalena de Proust.

En junio de 2017 Seix Barral lanzé una edicion conmemorativa de una novela
fascinante de Carson McCullers, autora estadounidense nacida en 1917, El
corazén es un cazador solitario. El prélogo de esta edicion es de Elvira Lindo y
en él desentrafia con acierto y ternura las claves de unas paginas que desde
luego no dejan indiferente a quienes hemos tenido la suerte de haber apostado
por este clasico en estos dias azules.

En un barrio paupérrimo de cualquier ciudad del sur de Estados Unidos en la
década de los afios cuarenta, varios personajes nos entregan su desvalido
corazdn, sus miserias y sus suefios. La nifia Mick Kelly que vive en una casa
de huéspedes con sus padres y sus hermanos quiere ser musico. Anhela
aprender a componer lo que resuena una y otra vez en su cabeza, tocar las
notas en un violin, en un piano. Jake Blount, que en sus delirios de borracho
clama por la justicia mundial y la union de un proletariado que malvive con
sueldos irrisorios en condiciones infrahumanas. Briff Brannon, duefio del café
Nueva York, abierto veinticuatro horas al dia, todos los dias del afio. En este
bar, comedor, lugar de reunién de todos los personajes, el sefior Brannon
atiende generosamente a quien le puede pagar y a quien no puede hacerlo. Su
corazén solitario reclama la compafiia porque bien sabe que estar solo es el
comienzo de una irreversible caida. Y en el centro, el mudo John Singer.

John Singer vive con otro sordomudo, el griego y gigante y desorientado
Antonapoulous. La relacibn que mantienen no se hace explicita en la novela
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pero una tensién sexual y una dependencia brutal del mudo Singer hacia su
amigo nos extrafia y nos desconcierta. Cuando Antonapoulous es ingresado
por sus familiares en una institucién psiquiatrica, los dias de Singer quedaran
mutilados, cercenados, lisiados mas alld de su mudez o de una sordera que no
le impide comprender y escuchar a todos los personajes que mezclan su
indigencia personal con un momento de la historia que la autora, tan joven
cuando escribié esta novela, revela con una lucidez y una clarividencia que
asombra, conocida después la historia de los Estados Unidos y también del
ensangrentado siglo XX.

Porque el otro gran tema de El corazon es un cazador solitario es el
segregacionismo de los negros, mas pobres aun que cualquiera de los que
malviven en estas ciudades del sur porque al menos estos ultimos son blancos.
En este sentido escuchamos las arengas del doctor Copeland, médico negro
gue tiene un suefio: luchar con una gran marcha de negros y de gente oprimida
hacia Washington para conseguir los derechos civiles que les corresponden. La
anticipacioén de lo que ocurrira en la década de los sesenta con Martin Luther
King asombra y conmueve. La autora solo tenia 23 afios cuando cre6 a estos
personajes y describié con una prosa deslumbrante una historia de olvidados,
de apartados, una historia de la violencia que genera la miseria, del amor que
crece a pesar de todo como una hermosa flor en un lodazal.

il /f' /

Ecos del nazismo en la vieja Europa. De todos los fascismos que azotaron el
siglo pasado y que dan tanto miedo en esta Europa actual que genera odios y
rechazos que debemos arrinconar con la fuerza del amor y la justicia social.
Denuncia del racismo, del problema de los negros en el sur de Estados Unidos
hace cien aflos que estremecen hoy después de la vigilia de un presidente
negro que nos ha dejado una alternancia poco alentadora.
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CENTENARIO

Cien aflos de Carson McCullers y una reivindicacion de la
escritora de los inadaptados

ANNA MARIA IGLESIA | 26 JULIO 2017

Una reivindicacion en toda regla, y sin reglas, de la complejidad literaria de la
estadounidense Carson McCullers, la escritora de los inadaptados que levant6
desprecios y pasiones entre comparieros y criticos. Al cumplirse 100 afios de
su nacimiento y 50 de su temprana desaparicion, que convirtié a la autora de
‘El corazén es un cazador solitario’ aun mas en sujeto de culto y analisis, y
reeditarse su obra completa, es buen momento para acercarse a ella sin
prejuicios, y a los temas que abord6 con gran intuicion, como el adulterio y la
homosexualidad.

«Los simbolos sugieren la historia, el tema y los incidentes, y estan tan
entrelazados que uno no percibe de manera consciente donde comienza la
sugerencia», escribia Carson McCullers en 1959 en la revista Esquire. Sus
palabras, referidas a dos de sus obras narrativas, El corazén es un cazador
solitario y Frankie y la boda, pueden referirse también, y quiza lo hagan, a su
propio relato vital, ese relato que ella misma construyé consciente de que la
vida -su biografia- no era lo empiricamente comprobable, sino que era la
experiencia de lo vivido.

«La imaginacion es mas verdad que la realidad», escribia Carson y su vida,
interrumpida, como su relato en lluminacion y fulgor nocturno, «nel mezzo del
caminx», se envuelve, voluntaria e involuntariamente, de ese mismo simbolismo
que ella misma atribuia a sus textos. “4A qué deseo profundo obedece la
autora?», se pregunta su biografa, Josyane Savigneau, refiriéndose al libro de
memorias que Carson decide escribir cuando su enfermedad ha mermado, al
menos en apariencia, todas sus fuerzas. «¢ Reasir una existencia que, segun
pensaba tal vez, se le habia escapado en parte mientras la vivia? ¢ Unificar -
aunque fuera mediante algunas distorsiones de la realidad- diversos
acontecimientos caoéticos de una vida titubeante entre momentos de euforia
falaz y desastres demasiados ciertos?».
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Lo cierto es que, mas alla de todos los interrogantes que podamos plantearnos,
debemos leer lluminacién y fulgor nocturno con la precaucion de quien sabe
que esta delante de una novelista, es decir, de alguien que novela, en esta
ocasion, su propia vida, colocdndose a si misma como protagonista, pero
imaginandose tan real o tan poco real como los protagonistas de sus novelas:
«Cuando casi habia terminado El corazon es un cazador solitario, mi marido
menciono que habia una convencion de sordomudos en una ciudad cercana,
dando por hecho que querria ir a observarlos. Le respondi que no tenia ni la
mas minima intencion, porque ya me habia hecho mi idea de los sordomudos y
no queria perturbarla», escribe Carson, dando al lector la clave de lectura que
muchos han preferido obviar buscando referencias exactas en sus textos, sin
percatarse de que dichas referencias no tienen como correlato la realidad
empirica, pues como ella misma escribia: «¢Pero hay algo mas intimo que la
propia imaginaciéon? La imaginacion combina memoria con intuicion, combina
realidad y suefios».

Mientras Virginia Spencer Carr, la primera bidégrafa de McCullers, busco a la
autora a través de sus textos, tratando de hallar en las novelas los indicios
necesarios que justificaran la construccion de un personaje llamado Carson
McCullers, Jacques Tournier, autor de A la recherche de Carson McCullers,
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sostenia que “todo debe ser leido en funcion de Reeves”, con quien la autora
se cas6 siendo muy joven y del que, tras algunas idas y venidas, terminé
divorcidndose definitivamente. A pesar de los dos distintos puntos de vista, las
dos lecturas llevan a una misma conclusion: a la construccion de una imagen
hiperbdlica de Carson McCullers, una imagen que no busca reflejar la escritora
sino la figura “maldita” con la que algunos han querido identificarla. Su
maltrecha salud, su posible homosexualidad y su supuesta “extrafia” relacion
con el sexo — el director de la revista Masques, Jean Pierre Joecker, llego a
firmar un articulo sosteniendo que “el amor de Carson no es el amor de Eros,
es el amor-amistad (...) A Carson le horroriza el sexo, y sin embargo éste
aparece constantemente en sus libros”- han ocupado demasiadas paginas,
dejando a la autora en un segundo plano.

“Estas aventuradas clasificaciones proceden o bien de los enemigos de toda
marginacion, que pretenden relegar a Carson McCullers situandola
definitivamente entre los ‘artistas anormales’, o bien de los defensores —o0
defensoras- de esa misma marginacion, que pretenden apropiarse de la
autora”, comenta Savigneau. De poco o nada han servido los textos criticos de
McCullers: “Cuando escribo sobre un ladron, me convierto en un ladron;
cuando escribo sobre el capitdn Penderton, me convierto en homosexual;
cuando escribo sobre un sordomudo, me convierto en sorda durante la
historia”.

Una oportunista lectura biografista ha acompafado la recepcién de la obra de
McCullers a tal punto que no sélo se han buscado frases “capaces de explicar”
su enamoramiento con Annemarie Clarc-Schwarzenbach, sino que, ante el giro
narrativo y teméatico tomado en Reflejos en un ojo dorado respecto a su primera
novela, en mas de una revista se llegé a decir que Carson habia sido la
“‘plumilla” de Reeves, considerado el verdadero autor de la novela. Si bien es
cierto que hoy dia tales despropdsitos ya no se repiten, la atribucién de la
autoria de Reflejos en un ojo dorado a Reeves es un claro ejemplo de la
controversia que suscitaba Carson. “La gente de Columbus se negaba a creer
que ella era la autora”, recuerda Spencer Carr, haciendo hincapié en el
desprecio que suscitd entre sus convecinos esta obra. Una noche, en efecto,
un miembro del Ku Klux Klan se presenté en casa de sus padres exigiéndole
que se marchara de la ciudad: “Con tu primer libro ya supimos que eras amiga
de los negros; ahora, con éste, no hay duda de que eres una tortillera”.

Con el tiempo, aquellas acusaciones se diluyeron, pero los topicos que
representaban siguieron estando presentes en mas de una lectura critica. No
es cuestion de obviar determinados datos biogréaficos, de negar ese aspecto
androgino que ella misma buscaba —“Era una muchacha tan alta y delgada que
al principio tomé por un chico. Llevaba el pelo corto, una gorra de ciclista,
zapatillas de tenis y un pantalén”, escribié en 1943 Anais Nin en su Diario— ni
de edulcorar los agrios comentarios que mas de uno le profirio —“Era vanidosa,
testaruda y... genial. Cinco minutos de su discurso autocomplaciente bastaban
para echarme de cualquier sitio”, comentaba Gore Vidal-. De lo que se trata es
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de que el ruido no entorpezca la lectura, que el personaje no se imponga a la
autora y, sobre todo, que la biografia no oculte la obra.

Carson McCullers, la escritora.

Carson McCullers nace en Columbus (Georgia) en 1917, el mismo afo en que
un veinteafiero de buena familia llamado William Faulkner veia publicado en
una revista su primer trabajo. Gracias a una serie de dibujos, casi a modo de
vifietas, enviados a un periédico local, el joven nacido en New Albany veia su
nombre impreso en un periédico. A esa primera vez, pronto le seguirian
muchas otras, pero no serian aquellos dibujos de influencia art deco, lo que
convertiria a Faulkner en una firma reconocible para los lectores, sino sus
textos narrativos: en 1922 publicaba su primer relato y en 1926 se estrenaba
como novelista con La paga de los soldados, una narracion de ambiente militar
sobre un soldado que regresa herido de la Primera Guerra Mundial a su casa,
en Georgia, el estado donde McCullers nace, se forma y donde transcurrird
gran parte de su vida.

Desde muy joven, Carson McCullers tuvo a Faulkner como uno de sus
escritores de cabecera; el autor de Mientras Agonizo reflejaba ese mismo Sur
norteamericano que, afios mas tarde, ella reflejaria en El corazon es un
cazador solitario. La critica no tardd en leer a McCullers a partir de Faulkner,
nombre que parecia destinado irremediablemente a convertirse en referencia
paradigmatica para valorar la obra de la joven escritora y en una vara de medir
que, de manera algo arbitraria, terminaba por dejar por debajo a McCullers.

El propio John Brown, promotor de la editorial Houghtonn Mifflin y uno de los
principales apoyos de McCullers en los afios cuarenta, se muestra bastante
displicente respecto a la obra de la escritora estadounidense: “Aunque
ciertamente escribié algunos textos hermosos, en conjunto, como escritora, no
vale gran cosa”. A pesar de que en ningun momento flaqueara su compromiso
con la escritura —“Mi oficio es escribir. Debo seguir haciéndolo como lo llevo
haciendo desde hace tanto tiempo”, la repentina muerte de McCullers reforzé la
idea de que se trataba de un “talento fallido, irrealizado”. Afios mas tarde, en el
prélogo de la biografia de Spencer Carr, Tennesse Williams responderia con
dureza a estos comentarios que no reconocian en la obra de McCullers, “esa
intensidad y nobleza de espiritu que no veiamos en nuestra prosa desde
Hermann Melville”. Escribié Williams en ese prélogo de 1974: “Cuando los
desastres fisicos reducen demasiado pronto la capacidad de un artista, sus
admiradores no deben realizar (...) ni un alegato ni una apologia de él. Pues, a
fin de cuentas, no es la cantidad lo que determina el valor de un artista, sino la
calidad de su espiritu, las ocasiones en las que él, o ella, ha sido visitado por la
gracia del angel, y el nUmero de tales ocasiones no es comparable al grado de
su importancia”.

Tan comprensibles como las de Williams, son las palabras que le dedicaria a
Carson su hermana Margarita Smith, que en The Mortagaged Heart la
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reivindica como escritora que “ha enriquecido” la literatura escrita por la
generacion anterior: «La gran generacion de escritores que vio la luz en los
afos veinte y que cuenta con poetas como Eliot, Crane, Cummings y Stevens,
y novelistas como Faulkner, Fitzgerald y K. A. Porter, ain no ha sido
reemplazada ni se ha enriquecido con ninguna personalidad similar, a
excepcion de esa joven de prodigioso talento que salié a la palestra en 1940
con su primera novela: El corazén es un cazador solitario. Una muchacha que
apenas tenia 22 afios entonces y que acaba de llegar de Columbus (Georgia) a
Nueva York para estudiar musica». El lazo familiar que la une a McCullers, no
hace de Smith la lectora mas fiable o, por lo menos, la mas objetiva, si es que
se puede hablar de objetividad por lo que se refiere a la critica literaria; sin
embargo, sus palabras confirman aquello que escribiria V. S. Pritchett el 2 de
agosto de 1952 en The New Statesman and Nation: “Todos esperabamos que
surgiese un talento norteamericano —de la talla de Faulkner, por ejemplo- que
construyese sus propias estructuras imaginativas o intelectuales [...] Pues bien,
Carson McCullers es un talento de esa clase y, a mi juicio, la novelista
norteamericana mas estimable de su generacién”. EI comentario de V. S.
Pritchett confirma, ademas, aquellos primeros elogios que parte de la critica no
dudé en dirigir a El corazén es un cazador solitario: “Aguardamos la segunda
[novela] con auténtico pavor. Carson McCullers ha puesto su propio listén tan
alto que parece imposible pasarlo otra vez”, escribia Rose Feld en The New
York Times, mientras que Mary Sarton en The Boston Transcript decia:
“Llevdabamos mucho tiempo esperando a un nuevo escritor y, al final, en ese
podemos poner mucha de nuestra esperanza”.

El reconocimiento critico de Feld o de Sarton nada tienen que ver con las
criticas que obtuvo McCullers con sus siguientes trabajos. Si Reflejos en un ojo
dorado fue considerada una novela que no respondia a lo que se esperaba de
la autora de El corazon es un cazador solitario —la propia Feld, aun elogiando la
novela, acusaba a McCullers de un gusto innecesario por lo grotesco y lo
anormal-, Frankie y la boda tuvo un recibimiento desigual: mientras en Estados
Unidos fue recibida positivamente por criticos como George Dangerfield del
Saturday Review o por la revista Time, que comparaba a McCullers con
Thomas Wolfe, en Inglaterra las criticas fueron nefastas. En marzo de 1947, en
Spectator D. S. Savage destacaba de Frankie y la boda “la pasmosa
insensibilidad de Carson McCullers, en esta novela escrita en una prosa
farragosa y pomposa a la manera del peor Faulkner o de Gertrude Stein”, y The
New York Times publicaba una critica de La balada del café triste, donde si
bien se aplaudia la capacidad de McCullers para crear ambientes, se
subrayaba no sin poco énfasis que la autora todavia carecia de la “capacidad
de Faulkner”.
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El nombre de Faulkner volvia a aparecer, como tantas otras veces, como vara
de medir. Si bien la reputacién de McCullers aumentaba, el recibimiento de sus
obras siempre suscitaba disparidad de opiniones que dificultaban su
consolidacion como una autora con una voz propia. Edmund Wilson se mostr6
profundamente critico e hiriente con la autora: la influencia que Wilson ejercia
por entonces en las letras estadounidenses parecié borrar “de un plumazo los
elogios de los demas criticos”. La de Wilson fue una embestida, pero no fue la
Unica, de aqui que su consagracion dentro del canon literario haya sido lenta,
como sefiala su bidgrafa, Josyane Savigneau, recordando que el editor de
Stock, André Bay, no dudaba en afirmar que “si se toma como baremo toda la
historia de la literatura estadounidense, sus obras mas relevantes, se puede
afirmar que las cuatro novelas y los relatos de Carson McCullers ‘no valen gran
cosa”.

Tampoco se quedaba atras Arthur Miller, para quien “McCullers resulta
conmovedora, si, pero es una escritora menor”. Por qué tanta ceguera ante la
obra de McCullers? ¢Por qué esta consideracion como autora menor a quien,
en palabras de Cristina Morales, subvirti6 “el codigo de la normalidad
(empobrece uranio) y «nos cambid el espejo del bafio: lo normal es lo
trastornado, lo normal es lo depravado, lo normal es lo increible”?

Puede que una de las respuestas sea precisamente lo apuntado por Morales:
McCullers subvirtié el cédigo y no lo hizo solamente en Reflejos en un ojo
dorado, sino en toda su obra, que nunca respondi6 a aquello que
supuestamente se esperaba de ella. Si bien ella misma reconocia que “es
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posible que el escenario de mis libros sea siempre surefio y sin duda el Sur
sera siempre mi patria”, quiso alejarse de lo surefio como género, mostrandose
particularmente critica con la etiqueta de “Escuela gotica”, bajo la cual se quiso
reunir la literatura surefia estadounidense, empezando por Faulkner: “La
moderna escritura surefia mas bien parece estar en deuda con la literatura
rusa, ser mas bien parte de la progenie de los realistas rusos”, escribia
McCullers en su programatico articulo La literatura rusa. Este texto es
particularmente revelador para comprender a McCullers, a la lectora y a la
escritora, y obliga a la critica a ir mas alla de los restringidos parametros con
los que se ha querido leer su literatura. Tras un atento analisis de la literatura
de Dostoievski, Tolstéi y Gogol, escribe McCullers: “Los escritores surefios han
reaccionado ante su entorno exactamente igual que los rusos antes de
Dostoievski y de Tolstéi. Han trasladado la dolorosa sustancia de la vida a su
alrededor con la mayor precision posible, sin convertirse en amplificadores
emocionales entre la verdad tal como es y los sentimientos del lector. La
crueldad de la que se ha acusado a los escritores surefios es en el fondo una
especie de ingenuidad, una aceptacion de incongruencias espirituales sin
preguntar por sus razones, sin tratar de proponer una respuesta’. McCullers
exige a la literatura del Sur ir mas alla del realismo moral, le exige que “asuma
una responsabilidad filosdéfica”, pues solo asi “todo el tono y la estructura de su
obra se enriqueceran”.
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In the loosest sense he is her hushand...
and in the loosest way she is his wife!
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Cartel de la adaptacién cinematografica de
Reflejos en un ojo dorado (John Huston, 1967)

Su exigencia teodrica se refleja en sus obras y en su evolucion, de ahi el error
de leer a McCullers solamente a partir de El corazén es un cazador solitario,
convirtiéndola en una autora monolitica y vaciandola de la complejidad propia
de una escritora que jugd con los géneros, de la novela al teatro,
cuestionandose el concepto de representacion. De ahi que McCullers apele en
mas de una ocasion al simbolo como elemento clave de su prosa: el simbolo
es aquello que le permite ir mas alla de la simple referencialidad y escapar del
realismo mas banal, pues la realidad, para McCullers, no es ni el punto de
partida ni el punto de llegada de una narracion: “El principal activo de un
escritor es la intuicion; un exceso de hechos dificulta la intuicidbn. Un escritor
necesita saber muchas cosas, pero hay muchisimas otras que no necesita
saber”.

Si la intuicion es el principal activo de McCullers, la sugestion o la remision mas
alld de la imagen es el efecto buscado a través del simbolo: “Los simbolos
sugieren la historia, el tema y los incidentes, y estan tan entrelazados que uno
no percibe de manera consciente donde comienza la sugerencia”. Y, cabria
afadir: los simbolos permiten ir mas alla de la historia, connotandola de ese
valor filosofico al que apelaba y que trasciende el realismo moral. Por ello, son
muy oportunas las palabras de Cristina Morales en la introduccion de Reflejos
en un ojo dorado: “Se propone nada menos que narrar la violencia latente e
invisibilizada que se da en una instituciébn abiertamente violenta como el
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ejército (...) y al hacerlo llega McCullers a una tesis pavorosa: que la violencia
soterrada, la violencia que no se llama violencia y solo se llama jerarquia o se
llama matrimonio (...) es tanto 0 mas violenta que la guerra para los militares
que se preparan”. ;jAcaso, desde otra perspectiva, la violencia social que
representa el matrimonio no es también uno de los temas de Frankie y la boda?
O, en otras palabras, ¢acaso esa violencia no trasciende ese regionalismo
surefio que ella misma achacaba a los escritores del Sur?

De la misma manera que la critica ha sabido leer a Faulkner desde otro angulo
que no sea la literatura surefia, poniéndolo en relacion con autores como
Virginia Woolf o James Joyce —véase, por ejemplo, el ensayo de Jean Pouillon,
Tiempo y novela-, debemos aprender a leer a Carson McCullers como una
autora que va mas alla de todas las etiquetas que han rodeado su obra y su
vida. La obra de McCullers se impone por si misma. Estamos frente a una
autora con una voz propia. Puede que no haya matado a Faulkner, pero la
literatura no es una competicion y de lo que no cabe duda es de que,
preferencias a un lado, la obra de Carson McCullers habla por si misma. Como
dice Rodrigo Fresan: “Oiganla —léanla- florecer”.

En 1946 junto a George Davis, fotografiados por Cartier-Bresson
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