



rmbm.org

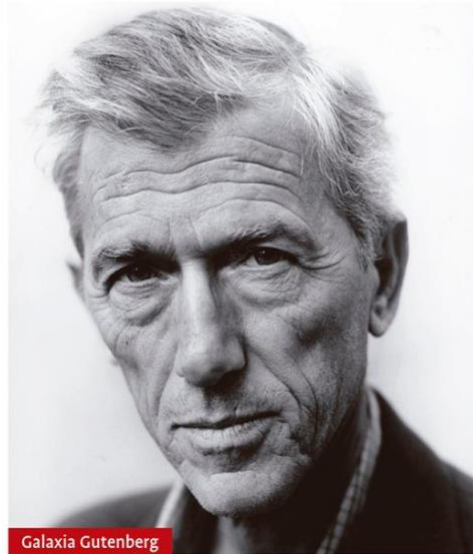


rmbm.org/rinconlector/index.htm

UN NUEVO PAÍS AL OTRO LADO DE MI VENTANA

Theodor Kallifatides
**Un nuevo país al otro
lado de mi ventana**

Traducción del griego moderno de Selma Ancira



THEODOR KALLIFATIDES

Murcia

Theodor Kallifatides

Theodor Kallifatides (en griego: Θεωδωρής Καλλιφατίδης; Molaoi, Grecia, 12 de marzo de 1938) es un escritor sueco de origen griego.

Biografía

Se trasladó con sus padres a Atenas en 1956 y emigró a Suecia en 1964 en busca de trabajo. Allí se adaptó y dominó rápidamente el sueco, lo que le permitió retomar sus estudios. Se matriculó en la Universidad de Estocolmo en filosofía. Licenciado, trabajó en la dicha universidad como profesor entre 1969 y 1972.¹ Inició su carrera de escritor en 1969 con un libro de poesía, pero el reconocimiento lo obtuvo principalmente gracias a sus novelas. Ha publicado novelas, recopilaciones de poesía, libros de viajes y obras de teatro. También ha escrito guiones cinematográficos y ha dirigido una película. Ha recibido varios premios por su trabajo, tanto en Grecia como en Suecia, como el prestigioso premio Dobloug en 2017.² Su obra se ha traducido a más de veinte idiomas.³

Obras

■ Poesía

- Minnet i exil: dikter* (1969)
- Tiden är inte oskyldig: dikter* (1971)

Narrativa

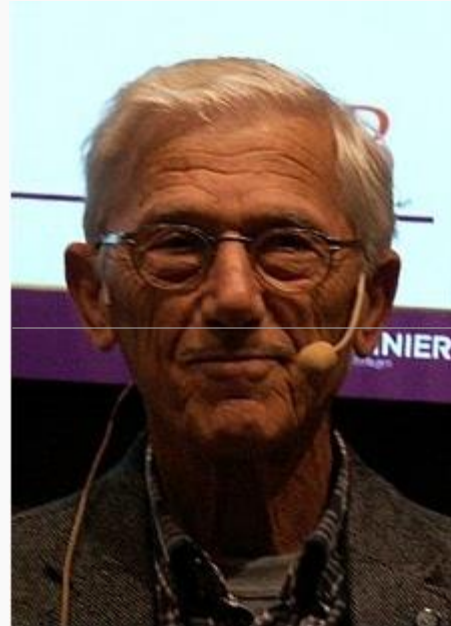
■ Trilogía policíaca *Kristina Vendel*

- Ett enkelt brott* (2000)
- Den sjätte passageraren* (2002)
- I hennes blick* (2004)

■ Obras independientes

- Utlänningar* (1970)

Theodor Kallifatides



Información personal

Nombre en griego Θεωδωρής Καλλιφατίδης

Nacimiento 12 de marzo de 1938 (85 años)
Molaoi (Grecia)

Nacionalidad Griega y sueca

Educación

Educado en Universidad de Estocolmo
Drama School of the Greek Art Theatre (hasta 1960)

Información profesional

Ocupación Director de cine, guionista, traductor, escritor, poeta y actor

Empleador Universidad de Estocolmo

Distinciones Profesor (2000)
Siripriset (2007)
Signe Ekblad-Eldh Award (2008)
Premio Dobloug (2017)

- *Bönder och herrar* (1973)
- *Plogen och svärdet* (1975) et *Den grymma freden* (1977)

- *Den sena hemkomsten. Skisser från Grekland* (1976)
- *Kärleken* (1978)
- *Mitt Aten* (1978)
- *En fallen ängel* (1981)
- *Brännvin och rosor* (1983)
- *Människor, skolböcker, minnen* (1986)
- *Lustarnas herre* (1986)
- *En lång dag i Athen* (1989)
- *Sidospår* (1991)
- *Vem var Gabriella Orlova?* (1992)
- *Cypern: en resa till den heliga ön* (1992)
- *Ett liv bland människor* (1994)
- *Svenska texter* (1994)
- *Det sista ljuset* (1995)
- *Afrodites tårar: om gamla gudar och eviga människor* (1996)
- *De sju timmarna i paradiset* (1998)
- *För en kvinnas röst: en kärleksdikt* (1999)
- *Ett nytt land utanför mitt fönster* (2001)
- *En kvinna att älska* (2003)
- *Ett nytt land utanför mitt fönster* (2001)
- *En kvinna att älska* (2003)
- *Herakles* (2006)
- *Mödrar och söner* (2007). Publicado en español con el título *Madres e hijos*, Barcelona: Galaxia Gutenberg, S.L., 2020, traducción de Selma Ancira.⁴
- *Vänner och älskare* (2008)
- *Slump: kollektiv roman* (2008)
- *Det gångna är inte en dröm* (2010). Publicado en español con el título *Lo pasado no es un sueño* (2021), Barcelona: Galaxia Gutenberg, traducción de Selma Ancira.⁴
- *Brev till min dotter* (2012)
- *Med sina läppars svalka* (2014)
- *Ännu ett liv* (2017). Publicado en español con el título *Otra vida por vivir*, Barcelona: Galaxia Gutenberg, S.L., 2019, traducción de Selma Ancira.⁴
- *Slaget om Troja* (2018). Publicado en español con el título *El asedio de Troya*, Barcelona: Galaxia Gutenberg, S.L., 2020, traducción de Neila García Salgado.⁴

Filmografía

Como realizador y guionista

- 1980: *Kärleken*⁵

Como guionista

1972: *Jag heter Stelios* de Johan Bergenstråhle⁵

Premios y reconocimientos

Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes (2023).⁶

Referencias

1. lecturalia.com. «Theodor Kallifatides: libros y biografía autor» (<https://www.lecturalia.com/autor/22682/theodor-kallifatides>). *Lecturalia*. Consultado el 4 de junio de 2021.
 2. «Doblougska priset» (<https://www.svenskaakademien.se/press/doblougska-priset-9>). *Svenska Akademien*. Consultado el 4 de junio de 2021.
 3. «From Greece to Sweden and back – a few notes on Theodor Kallifatides» (<https://www.torch.ox.ac.uk/article/from-greece-to-sweden-and-back-a-few-notes-on-theodor-kallifatides>). *www.torch.ox.ac.uk* (en inglés). Consultado el 4 de junio de 2021.
 4. «Todos los libros del autor Kallifatides Theodor» (<https://www.todostuslibros.com/autor/kallifatides-theodor>). *www.todostuslibros.com*. Consultado el 4 de junio de 2021.
 5. «Theodor Kallifatides» (<https://www.imdb.com/name/nm0436004/>). *IMDb*. Consultado el 4 de junio de 2021.
 6. «Kallifatides recibe la medalla de oro del Círculo de Bellas Artes: "Putin es un accidente" » (<https://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-kallifatides-recibe-medalla-oro-circulo-bellas-artes-putin-accidente-20230504145905.html>). *europapress*. 4 de mayo de 2023. Consultado el 4 de mayo de 2023.
-

Obtenido de «https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Theodor_Kallifatides&oldid=156670700»

EL CULTURAL

5 MAYO 2023

JAIME CEDILLO

Theodor Kallifatides recibirá la Medalla de Oro del CBA: "Puedes tener dos países, pero patria solo hay una"

El escritor griego está en Madrid presentando su nuevo libro de memorias, 'Un nuevo país al otro lado de mi ventana', publicado en Galaxia Gutenberg.

[Theodor Kallifatides](#) (Mololai, Grecia, 1938) se ha encariñado con nuestro país. Desde que lo visitara por primera vez en 2019 gracias a su editor en España, **Joan Tarrida**, ha vuelto a venir tres veces más. Galaxia Gutenberg ha publicado siete de sus libros desde 2020, aunque el autor griego cuenta con una producción de más de cuarenta obras de ficción, ensayo y poesía.

En esta ocasión, el motivo de su estancia en Madrid es doble: está presentando su nuevo libro de memorias, ***Un nuevo país al otro lado de mi ventana***, y esta tarde recoge la **Medalla de Oro del**

Círculo de Bellas Artes.

Su indumentaria, una combinación de tonos azulados y grises que atenúa el impacto de un pañuelo negro de lunares anudado al cuello, no contradice tanto su avanzada edad como su prestancia afable y desprejuiciada. Nos recibe junto a Tarrida, que ejerce de intérprete y apoya la conversación con acertados apuntes aclaratorios, en la **Embajada de Suecia**.

Resulta sencillo adivinar que Kallifatides se encuentra cómodo. Al mismo que emigrara desde su país natal a Suecia con solo 25 años, al que fuera testigo de tantas movilizaciones hacia el norte de Europa durante la segunda mitad del siglo del XX y experimentara en carne propia las actitudes racistas de algunos oriundos, no le soliviantan este tipo de encuentros. Por más que se encuentre a mitad de camino entre su lugar de origen y su país de residencia.

DIAGNÓSTICO CULTURA

El mundo al otro lado de la mirada

DAVID LORENZO CARDIEL.

Año 2023

«En realidad, no existe ninguna razón por la que tengamos que volver a inventar toda la experiencia humana. Los chinos tienen razón. La mayoría de los hombres aprenden de sus errores. **Los inteligentes aprenden de los errores de los demás**».

De unos años a esta parte, la literatura del escritor greco-sueco **Theodor Kallifatides** se ha convertido en una de las piedras angulares mejor acogidas por los lectores hispanoparlantes y por la crítica especializada. Lo cierto, desde mi perspectiva, es que la claridad y contundencia de la prosa de Kallifatides, unida a un estilo literario muy fluido y que persigue una lectura serena y continua, es un genuino caballo ganador. Kallifatides sabe narrar, que es una cualidad que, como sucede con las virtudes, se desarrolla con esfuerzo y práctica, pero requiere reunir las habilidades naturales que permitan albergar esta capacidad. A esta habilidad se une la veteranía del autor, su curtida mirada sobre la vida y el ser humano. **Es la humanidad desbordante de Theodor Kallifatides la que enriquece de manera definitiva su obra narrativa y ensayística**. No es de extrañar, en consecuencia, que quienes nos hemos iniciado en su literatura hayamos caído rendidos en una extensa mayoría de los casos.

El autor de libros tan seductores como *Timandra*, *Otra vida por vivir* y *Madres e hijos*, entre otros títulos excelsos, ha publicado recientemente en castellano *Un nuevo país al otro lado de mi ventana*,

que cuenta, además, con el mimo de la traducción de la gran **Selma Ancira**, en este caso, del griego moderno.

Este nuevo libro continúa la línea estilística de los anteriores, aunque quiebre esta continuidad en la luminosa carga de sinceridad, humor y cierto grado de confianza

¿Qué tiene de especial *Un nuevo país al otro lado de mi ventana*? Lo mejor, quizás, es el encuentro del lector con el propio Kallifatides a lo largo de las páginas de un libro que apenas cuenta con poco más de un centenar de ellas. **El autor nos sumerge en un caleidoscopio de impresiones, pensamientos, reflexiones, conclusiones y vivencias, en buena parte biográficas, en las que aparece su faceta como un joven inmigrante griego en la distante Suecia**, el curtido profesor que es parte indiscutible de la cultura escandinava, al padre de familia, al paseante, al viajero, al hombre que mira a su origen con morriña y con distancia, amor y zozobra. *Un nuevo país al otro lado de mi ventana* alberga la sensibilidad y la sinceridad imprescindibles para convertirlo en un libro seductor. Precisamente, ésta es la gran carencia y el gran reto en los géneros de las memorias y del ensayo. Lograr contar sin tartamudeos dialécticos ni incongruentes giros narrativos. Aportando **humor y una serena coherencia** en breves capítulos. Todo esto logrando adquirir la consciencia de que va a ser del interés de un tercero, el lector, en un tiempo en el que nos encontramos tan atosigados por el aluvión de notificaciones y estímulos que todo nos parece asombroso y despreciable al mismo tiempo.

Kallifatides logra con maestría este pequeño milagro, cada vez más exótico en los subgéneros del ensayo. Es la magia -llamémosla maestría, genio y talento- de un autor que domina el don de la palabra y ha sabido encauzarlo, a lo largo de su vida, a la expresión escrita. Este nuevo libro **continúa la línea estilística de los anteriores**, aunque quiebre esta continuidad en la luminosa carga de sinceridad, humor y cierto grado de confianza, cuando no de confesión, con la que nos abraza el autor.

Galaxia Gutenberg vuelve a ser la encargada de aportar al español la traducción de la obra magnífica de un autor superlativo. Un Theodor Kallifatides que **recibió en mayo de 2023 la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid** y a la que acompañarán más galardones. Porque *Un nuevo país al otro lado de mi ventana* bien merece una lectura. O dos, o tres. Las que hagan falta para disfrutarlo en profundidad.

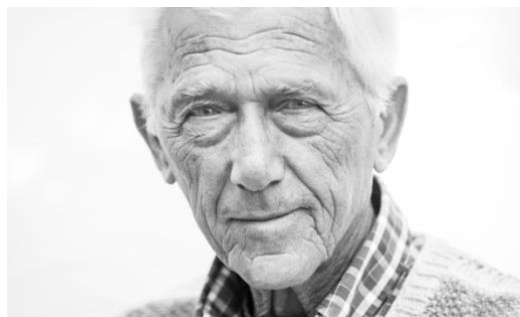
*David Lorenzo Cardiel ([@davidlorcardiel](https://twitter.com/davidlorcardiel)), es filósofo, escritor y crítico literario.

ETHIC.ES

CULTURA

David Lorenzo Cardiel

ENTREVISTA



“LA CULTURA ES LA ÚNICA MANERA DE CREAR UN VERDADERO ENTENDIMIENTO ENTRE LOS SERES HUMANOS»

El escritor Theodor Kallifatides (Grecia, 1938) se ha convertido en un referente de las letras europeas. En España, uno de los países donde mayor ha sido su acogida lectora, acaba de publicar ‘Un nuevo país al otro lado de mi ventana’ (Galaxia Gutenberg), un breve diario dividido en pequeños capítulos sobre detalles de su experiencia vital en Suecia.

Lleva más de cuarenta libros a sus espaldas en los que ha recorrido todos los géneros literarios, desde la poesía a la narrativa, pasando por el ensayo y el teatro. ¿En qué momento de su vida decidió entregarse a la literatura?

Bueno, en realidad no lo sé, pero sentí la magia de escribir ya de niño, cuando presencié la ejecución de un aldeano por parte de los alemanes que ocuparon Grecia. Fue en 1943. Desde entonces he sabido que no puedo vivir sin escribir.

En sus libros, su mirada retorna a los orígenes. Hay una constante interlocución, si me permite la apreciación, en dos direcciones, la familia y la tierra de origen, en este caso, Grecia. ¿Son tan importantes la tierra, las raíces, para el ser humano? ¿Necesitamos ubicarnos en la geografía del recuerdo?

Sí, es un sentimiento fundamental. La nostalgia, el dolor de estar lejos, es fuente de muchas y grandes obras de la literatura.

Usted nació y se crio en Molaói, una población de interior en el Peloponeso. ¿Cómo transcurrió su infancia y su juventud? ¿Qué le condujo a emigrar de Grecia a Suecia?

Mi infancia transcurrió bajo las atrocidades de la ocupación alemana. Mi juventud, bajo la crueldad y el fanatismo de la guerra civil. Tuve que irme de Grecia, allí no había lugar para mí. En Suecia encontré libertad política, atención social, posibilidades de estudio y un idioma que no estaba contaminado por las mentiras del pasado. Adaptarse a un nuevo país no es fácil, pero para mí fue absolutamente necesario.

«Ahora mismo estamos como en el poema de Cavafis, esperando a los bárbaros»

En *El sitio de Troya* o en *Timandra*, por ejemplo, esta mirada hacia el origen trasciende el espacio físico para reescribir la epopeya de Homero en boca de una profesora durante la ocupación nazi del país, en la primera, y para situar al lector en la época clásica ateniense bajo su peculiar mirada humanística. ¿Existen paralelismos entre el relato que nos ha llegado, la memoria colectiva, quizá, y la nuestra, la familiar, que se desliza en la ficción de sus diferentes novelas?

La cultura griega está en todas partes. No puede evitarse. Nuestro pasado es más grande que nuestro presente. Una vez se es griego, se es ya griego para siempre.

Muchos de sus personajes son personas en una situación de fragilidad. Personas que, aunque parecen ser débiles o parias, son la verdadera espina dorsal de su contexto. ¿La historia y el devenir impuesto por los poderosos nos arrastra irremediabilmente a la mayoría? ¿Qué rol tiene la cultura, el relato, la narración para resistir, crear entornos nuevos y progresar?

La cultura es la única manera de crear un verdadero entendimiento entre los seres humanos. Pero es difícil, por el fanatismo o el nacionalismo extremo, las diferentes religiones, etc.

Dígame, ¿todos somos exiliados en algún momento de nuestra vida? ¿De qué manera nos configura esta condición cuando la vivimos y somos conscientes de ella?

Sí, todos podemos ser exiliados en una determinada etapa de la vida. Algunas personas hacen poesía con eso, otras se suicidan.

¿Puede decirse que Grecia es la patria común de todos los europeos? ¿Qué le debe usted a su Grecia natal y a Suecia, su país de vida?

Sin duda, la Edad de Oro de Atenas ha influido mucho en la cultura europea. Lo ves en todas partes. En la ciencia, en la política, en las artes, etc. Para mí, como ser humano, significa mucho, moldeó mi manera de pensar, moldeó mis aspiraciones literarias. Suecia hizo posible que yo viviera una vida digna.

Además de su dedicación a la literatura, también ha sido profesor en la universidad y ha hecho cine. De hecho, dirigió una película y ha escrito guiones cinematográficos. ¿Existe interlocución entre los géneros artísticos, como entre el cine y la literatura, por ejemplo?

Ciertamente hay una conexión entre las diferentes maneras de contar una historia. Aprendes tanto de los grandes escritores como de los grandes directores de cine. Fíjese, por ejemplo, en cómo Ingmar Bergman escenifica una escena o cómo lo hace Almodóvar.

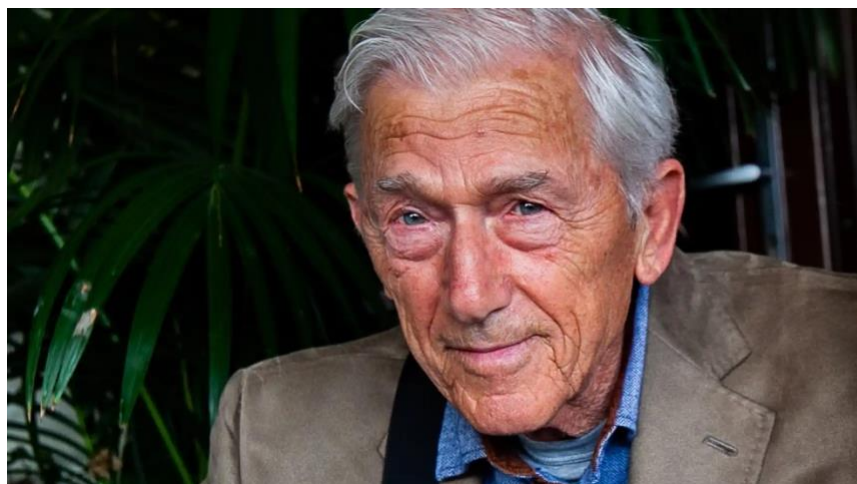
***Un nuevo país al otro lado de mi ventana* es un breve conjunto de textos a medio camino entre la narrativa y el diario, quizá el más autobiográfico de todos sus libros. Pero esta tendencia a reflejar aspectos de su vida se ve en sus obras anteriores. ¿Por qué esta mirada atrás hacia su propia vida?**

Creo que en general debemos tratar de conocernos a nosotros mismos. ¿Cómo podemos hacerlo sino comparando el pasado y el presente? La persona que eres con la persona que eras.

Acaba de recoger la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes en Madrid. ¿Qué nuevos proyectos lleva en mente Theodor Kallifatides?

Bueno, es bastante tarde en mi vida. No sueño con nuevos libros, pero probablemente escribiré pequeños ensayos sobre justicia social, igualdad. Ahora mismo estamos como en el poema de Cavafis, esperando a los bárbaros.

EL CULTURAL



Theodor Kallifatides. Foto: Javi García

[LETRAS](#)

Theodor Kallifatides: "Cuando mi madre me llevó a ver una ejecución, me puse a escribir"

El escritor griego se encuentra en España para firmar en la Feria del Libro de Madrid, donde presenta su nueva novela, 'Timandra' (Galaxia Gutenberg).

[Jacinta Cremades](#)

- 28 mayo, 2022 02:45

Theodor Kallifatides: "La única defensa frente al fanatismo es hacer preguntas y dudar"

[Theodor Kallifatides](#) (1938) es de esos escritores que, por su experiencia, amabilidad y sonrisa, uno se quedaría el día escuchando. Sin prisa, habla mirándote a los ojos, a través del azul claro de los suyos. **Su humor es contagioso.** Cuando viene a España, es para quedarse el mes entero, recorriendo ciudades y conociendo a los lectores que llenan las salas en las que se presentan sus novelas. Firmará en la Feria del libro de Madrid, en varias casetas, presentando su nueva novela: *Timandra*.

Escribe sobre Grecia, antigua, moderna, actual, a través de su yo más profundo. A pesar de que más de dos mil años de historia separan los dos momentos, en los libros de Kallifatides los tiempos aparecen imbricados, unidos, como la historia completa de la humanidad. Ha sido **uno de los primeros escritores en expresarse en el idioma de su país de adopción, Suecia**, donde reside desde 1964. Cuando con veinticinco años llegó a Estocolmo, en una carta le prometió a su madre que aprendería sueco mejor que los mismos suecos y así lo hizo.

Hasta tal punto se hizo con la lengua que publicó sus primeras obras en ese idioma. De corte existencialista, tan íntimos como desgarradores, sus libros marcan un hito, descubriendo **una Grecia diferente al país exótico y vacacional por el que se la conocía** allende sus fronteras. Galaxia Gutenberg publicaba sus novelas a la vez que estas cosechaban éxitos por el mundo entero. Tras una primera etapa en sueco, el autor ha vuelto al griego desde hace unos años en *El asedio de Troya*, *Madres e hijos*, *Lo pasado no es un sueño*, (**Premio Nacional griego de Literatura Testimonial**) cuyo título está inspirado en [Quevedo](#), y *Otra vida por vivir* (Premio Cálamo «Extraordinario 2019»).

Pregunta. En todos sus libros, la mujer es personaje principal. ¿Siempre ha sido usted tan feminista?

Respuesta. Para mí la escritura representa a mi madre y ella es la esencia de la feminidad. Me explico. Mi madre era divertida, imaginativa, buena. ¡De lo mucho que se reía, nunca podía terminar una historia! **Cuando nací, mis padres querían una chica** y como le ocurrió a Aquiles, empezaron a vestirme como a una niña. Una tarde, en plena Ocupación Alemana, mi madre me llevó a presenciar una ejecución. Me agarraba de la mano cuando vi al asesinado caer y pude cruzar con él una mirada. Volví a casa y, en vez de salir a jugar, me puse a escribir.

Contenido Patrocinado

"Para mí la escritura representa a mi madre y ella es la esencia de la feminidad"

>>Desde entonces, a la hora de escribir, siempre he visto esa mirada y sentido la mano de mi madre. El día que murió mi madre, dejé de sentirla y no pude seguir escribiendo. Me bloqueé. Hasta que, dos años más tarde, en una de las conferencias que daba, una mujer me susurró al oído: **“estoy segura de que su madre quería que usted siguiera escribiendo”**. En ese momento, marché a Grecia y me puse con *Otra vida por vivir*.

P. Por tanto, existe un antes y un después en su proceso creativo, también marcado por un cambio de lengua literaria. Publicó sus primeras obras en sueco, pero a partir de aquel bloqueo, tras un silencio de dos años, se expresará en griego. ¿Qué sentido tiene este cambio en su obra?

R. Cuando empiezo una novela en un idioma, debo terminarla en el mismo. Luego las traduzco. O, mejor, las reescribo. Digo “reescribo” ya que la obra precisa de una cierta transformación. En esencia, los libros son iguales, en sueco o en griego. **La diferencia no está en el lenguaje, sino en el “alma” del país.** Por ejemplo, la tristeza en Suecia se vive en silencio, mientras que en Grecia se llora de forma casi teatral. La gente siente compasión por ello. Cuando escribo en griego o en sueco, cambio las palabras y el mundo. Con las bromas ocurre lo mismo. Un país se ríe por cosas que no se entienden en otro lugar.

P. En algún momento dijo que su escritura era como el arma de un guerrero. Sin embargo, elige a Timandra, una mujer, prostituta, como narradora. ¿por qué?

R. No es que fuera prostituta como se entiende la palabra hoy en día, sino que eran mujeres de gran belleza e inteligencia, que elegían a sus amantes. Aspasia, por ejemplo, la mujer de Pericles, era hetera también. Con ello, la mujer adquiría un nombre, no tenía que ser madre, se volvía independiente, libre de vivir su vida sin ser de nadie, ni de su padre, ni de su hermano, ni de su marido. Por otro lado, me interesaba describir a una mujer, quizá para hacer honor a mi madre, la persona más importante en mi vida, pero no solo a ella.

>>Cuando fuimos invadidos por los alemanes y vivimos rodeados de las mayores atrocidades que se pueda imaginar, pobreza, hambre, ejecuciones, etc, sobrevivimos por ser niños y gracias a las mujeres. **Ellas fueron las verdaderas vencedoras.** Las viejecitas se levantaban tempranísimo, se iban a las montañas donde recolectaban plantas que masticaban durante horas para que nosotros, los niños, las pudiéramos comer después. Incluso mi abuela, aunque fuera una mujer diminuta, tenía un poder inmenso en su mirada. Ellas nos mantuvieron con vida. Los hombres estaban en el exilio, en la cárcel, en los campos de trabajo o muertos.

"La tristeza en Suecia se vive en silencio, mientras que en Grecia se llora de forma casi teatral"

P. *Timandra* es una novela que aúna sexo y guerra, que pueden parecer dos contrarios, sin embargo, en su novela parece que se complementan, como *Timandra* y *Alcibíades*. ¿Son las dos caras que mueven al ser humano?

R. ¡Probablemente, sí! El tema de la guerra está de penosa actualidad... Sin embargo, en la Antigüedad, en Homero, **la guerra se veía como un acto heroico.**

P. También ha cambiado la concepción del amor. ¿Qué ha motivado estos cambios, según su criterio?

R. No creo que la concepción de la guerra haya cambiado en absoluto, siempre ha sido una monstruosidad. La humanidad piensa que es la única manera de solucionar un problema. Lo vemos hoy en día en Ucrania, tanta crueldad, miles de refugiados y el resto del mundo no hace nada para impedirlo, sino todo lo contrario.

>>El amor ha cambiado porque las mujeres llevan siglos luchando por ello, por salir de **la misoginia en la que siempre hemos vivido en occidente.** De hecho, empecé a escribir gracias a esto. Cuando éramos pequeños, los chicos, que no hacían más que pelearse, me pagaban a mí para que les escribiera sus cartas de amor que, como suele ocurrir, iban todas dirigidas a la misma chica, que se llamaba María. He visto el silencio en el que las mujeres están obligadas a permanecer muchas veces para salvarse a sí mismas o a sus hijos. Cuando era un niño, siempre tenía la sensación de que debía proteger a mi madre. ¿A usted le parece eso normal?

>>Antiguamente, en Grecia las mujeres solo podían casarse si traían una dote al matrimonio, en cambio el hombre podía venir sin nada. Todo esto ya no existe desde hace unos años y **el mayor cambio ha surgido gracias al acceso a la educación.** Las mujeres tienen más éxito que los hombres en los estudios, cada vez son más numerosas en carreras de alto rango y acceden a buenos puestos de trabajo.

"En un mundo en el que todos son nuestros enemigos, no podemos progresar"

P. En España hemos asistido al fenómeno literario de [Irene Vallejo](#) y su ensayo *El infinito en un junco* sobre la historia de la Antigüedad grecorromana. ¿Por qué piensa usted que (como ha ocurrido anteriormente en la historia) parece que haya un resurgir de la literatura clásica?

R. Yo creo que es porque estamos en crisis contra todos y con todos. Putin es visto como nuestro enemigo, vamos contra China, contra los pobres, etc. No luchamos contra la pobreza, sino contra los pobres. No luchamos contra la guerra, sino contra Putin. En un mundo en el que todos son nuestros enemigos, no podemos progresar. Lo mismo ocurre con la filosofía y se lo dice alguien que ha estudiado y trabajado como filósofo hasta que me cansé. Cuando uno plantea preguntas que no interesan a nadie, no va a ninguna parte. Una noche me llamó un profesor y me preguntó: "¿cómo sabes que estabas vivo ayer?". Y yo le contesté: "Pregúntale a tu perro. ¡Él sabe que ayer estaba vivo!".

En literatura ocurre lo mismo. **Antiguamente, los autores no firmaban sus obras, sino que lo único que buscaban era transmitir una idea.** Luego la literatura se fijó en instruir, aportar al ser humano conocimiento. En cambio, ahora solo se busca ganar. Se considera que una obra es

bueno según lo que has vendido. **Jean Paul Sartre** y [Albert Camus](#) fueron para mí los últimos escritores en expresar ideas universales.

>>La literatura actual, salvo algunas excepciones como [Édouard Louis](#), que retrata la pobreza en Francia, la mayoría de las obras literarias que se escriben son puro entretenimiento, obras policíacas, de crímenes, de sexo, de fantasía, etc. En Grecia, este siglo ha dado grandes poetas, [Constantino Kavafis](#), por supuesto, pero también **Giorgios Seferis** o [Yannis Ritsos](#). La diferencia con la literatura clásica es que esta expresa ideas universales, que nos siguen interesando a todos. Quiénes somos, de dónde venimos, “conócete a ti mismo”, de Sócrates.